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XXIII 
Sclavul 


Luizzi avusese dreptate, când îi spusese Leoniei că 
ea era îngerul vieţii lui. Căci se părea că, părăsindu-l, 
ea luase cu sine toată speranţa, încrederea şi mila 
acelui bărbat, speranţa în viitor, încrederea în 
Dumnezeu şi mila faţă de cei ce sufereau alături de el. 
De îndată ce rămase singur, îndoielile şi spaimele îl 
cuprinseră din nou, reîncepu să-şi treacă în revistă 
viaţa, faptele bune și rele, despre care îşi închipuia că 
are puterea să le stăpânească. Îşi spuse că timpul 
necesar pentru a primi răspunsul aşteptat de la doamna 
Peyrol putea să-i expună, atât pe el cât şi pe contesă, 
să fie descoperiţi într-un oraş unde se întâlneau mai 
bine de jumătate dintre marile drumuri ale Franţei, ce 
duceau la Paris. Îşi spuse că, la urma urmelor, nu putea 
să sacrifice siguranţa sa şi pe a contesei de dragul unei 
femei a cărei soartă n-o croise el şi care, mai devreme 
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sau mai târziu, tot îşi va regăsi mama, fără să mai fie 
nevoie să se mai compromită din pricina ei. Banii pe 
care urma să-i dea Gustave, din partea lui, ajungeau, 
pe moment, ca s-o smulgă pe doamna Peyrol dintr-o 
sărăcie care, la urma urmei, nici nu era o nenorocire 
Chiar atât de mare, pentru o femeie crescută în 
obiceiurile aspre ale celor de jos. Singurul lucru care-l 
mai tulbura pe Luizzi în acel panegiric benevol, făcut 
lui însuşi, era să ştie dacă acea misiune fusese 
îndeplinită, iar el avea un mijloc foarte rapid de a afla 
acest lucru. De altfel, Luizzi observă cu câtă uşurinţă 
se lăsa acum dominat de prezența celui pe care-l 
numea sclavul său şi hotărî să-şi recapete faţă de el 
autoritatea datorită căreia putuse uneori ţine piept 
acelui geniu al răului. Îl chemă deci pe diavol şi 
diavolul apăru sub cea mai ciudată dintre toate 
înfăţişările de până atunci. Luase chipul şi trupul lui 
Akabila, când era îmbrăcat în haine de jocheu. Pe chip 
i se citea supunerea temătoare a sclavului malaez, 
supunere ce părea întotdeauna gata să se răzvrătească 
şi să se răzbune. Luizzi îl măsură cu o privire 
îndrăzneață, în faţa căruia diavolul îşi plecă ochii; apoi 
îl întrebă pe un ton poruncitor: 

— Gustave a plecat spre Taillis? 

— A plecat, stăpâne. 

— Îşi va îndeplini misiunea? 


— Asta ţine de viitor, aşa că nu-ţi pot spune. 

— Drept. Dar cu ce intenţii a plecat? 

— lată, spuse diavolul, aruncându-i un pergament pe 
masa aflată lângă Luizzi, iată ceva ce-ţi va explica 
mult mai bine decât ţi-ar explica-o cea mai lungă poves- 
tire, pe care poate că nici n-ai avea vreme s-o asculți. 

Luizzi desfăcu pergamentul. Era un arbore 
genealogic. 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă Luizzi. 

— Uită-te bine şi citeşte cu atenţie, zise diavolul. Te 
tragi dintr-o familie mult prea bună, ca să nu poţi citi 
un arbore genealogic. Ai primit o educaţie mult prea 
aleasă, ca să nu cunoşti legea ce reglementează 
moştenirile. Aşa că trebuie să ştii că domnul Gustave: 
de Bridely şi doamna Peyrol descind din aceeaşi 
ramură şi că Gustave de Bridely a moştenit, prin tatăl 
său şi prin bunica sa, averea strămoaşei sale care altfel 
ar fi aparţinut ultimei moștenitoare a familiei de 
Cauny, dacă familia de Bridely s-ar fi stins. 

— Deci, Gustave, acest presupus moştenitor, legiti- 
mat printr-o crimă, cunoaşte această circumstanţă, nu-i 
aşa? 

— O cunoaşte şi încă atât de bine, încât acesta a fost, 
de fapt, motivul procesului judecat la Rennes şi 
câştigat datorită strădaniilor notarului tău, domnul 
Barnet. 


Domnul de Cauny, mort în 1745 


Domnișoara de Cauny, 
măritată cu marchizul de 
Montserrat, apoartă în 1732. 


Domnul de Cauny, 
mort în 1792. 


Domnul de : 
Cauny, Domnişoara de Montserrat, 
însurat cu devenită marchiză de Bridely, 
domnişoara moartă în 1774. 
de 
Assimbret, . | 
mort Marchizul Contele de Vicontele de 
în 1796. Juste de Bridely, Bridely, 
inte nea „__ devenit marchiz de 
k mor urmaşi Bridely prin moartea 
ONE sami ae > a ERERD 
Cauny, zu : mort în 1831. 
devenită Marchizul Gustave de 
doamna Bridely, devenit 
Peyrol. legitim prin căsătorie. 


— Nefericita Eugenie! Pe mâna cui am dat-o! strigă 
Luizzi, ridicându-și privirea speriată şi rugătoare spre 
diavol. 

Dar nu-l mai văzu pe sclavul de mai adineauri, 
tremurând de frică, ci pe sălbaticul gol-puşcă, ce se 
uita la el cu un surâs hidos şi cu o privire lacomă de 
canibal ce-şi contemplă victima, de parcă s-ar fi 
pregătit s-o înfulece. Văzându-l astfel, Luizzi simţi o 
spaimă de nespus, genunchii i se muiară, scoase un 
strigăt cumplit şi tocmai când se pregătea să se ducă 
să-i ceară iertare, uşa de alături se deschise şi doamna 
de Cerny intră în odaie. Contrar obiceiurilor sale, în 
loc să dispară, diavolul rămase într-un colţ al camerei. 
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Armand, gata să cadă în genunchi în faţa sclavului său, 
se ridicase şi se năpustise către Leonie, întocmai ca un 
copil speriat către mama sa. Dacă spaima prin care 
trecuse n-ar fi făcut să-i piară glasul, mai mult ca sigur 
că i-ar fi cerut ajutor Leoniei, țipând ca un copil. Dar 
noroc că nu putu articula niciun cuvânt; privirile îi 
rămăseseră întoarse către colțul unde diavolul stătea 
nemişcat, în aceeaşi atitudine încrâncenată. 

— Armand! Armand! strigă Leoni, te-am auzit 
vorbind, eşti tulburat. Se pare că nu eşti singur şi totuşi 
nu e nimeni aici, adăugă ea, aruncând de jur-împre- 
jurul camerei o privire neliniştită. 

Venindu-şi puţin în fire din emoția sa, Luizzi îi 
răspunse: 

— Nimeni, nimeni într-adevăr, decât remuşcarea ce 
mă sfâşie, decât spiritul infernal care mă domină. 

La acest răspuns, dat cu cea mai profundă disperare 
şi cu o voce întretăiată, Leonie îl privi tristă pe baron 
apoi îi puse mâna — o mână albă şi răcoroasă — pe 
fruntea care, deşi palidă, ardea, şi spuse cu blândeţe: 

— Armand, dacă trecutul este pentru tine atât de 
greu de amintit, ai puterea şi nu te mai uita înapoi, ci 
priveşte doar înainte. 

Diavolul începu să râdă şi Luizzi tresări. 

— Vai, făcu Leonie, văzând acea tresărire a baro- 
nului, mă tem că nu trecutul te sperie atâta, cât viitorul. 

Luizzi tocmai se pregătea să răspundă, când 
deodată auzi afară un om care răcnea cât putea de afară. 
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— Sunt acolo, i-am recunoscut vocea contesei! 

Imediat uşa se deschise şi domnul de Cerny se ivi, 
însoţit de un comisar de poliţie şi de doi jandarmi. 

— lată vinovata şi iată-i şi complicele, zise contele, 
arătând-o mai întâi pe soţia sa, apoi pe baron. 

Jandarmii înaintară către doamna de Cerny, care le 
spuse cu mai multă demnitate decât frică: 

— Nu mă atingeţi ... Vă voi urma! 

— Puneţi mâna pe domnul, zise comisarul, arătân- 
du-l pe baron. 

Zăpăcit de acea succesiune de emoţii şi de eveni- 
mente, Armand aruncă în jurul lui o privire rătăcită, ca 
şi cum ar fi căutat o armă cu care să se apere şi s-o 
apere şi pe Leonie. Dar nu întâlni decât privirea 
sălbatică a diavolului, care-i făcu semn cu degetul 
către uşa deschisă a dormitorului. Nu din calcul şi nici 
din laşitate s-a năpustit Luizzi către acea ușă. A fost un 
gest lipsit de judecată şi involuntar, una din acele 
dorinţe de a te salva, mai mult un act al trupului decât 
al minţii. Odată în dormitor, văzu o altă uşă deschisă, 
dădu de o scară, o coborî rapid, ajunse în curte, o 
străbătu în goană, ieşi în stradă şi, parcă împins de o 
forţă superioară, străbătu tot oraşul, până ce ajunse la 
drumul principal. Noaptea era întunecată, străzile 
pustii. Totuşi, când oboseala îl sili să se oprească, se 
aşeză pe marginea drumului, pe o grămadă de pietre ce 
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păreau că vor să arate trecătorilor că administraţia 
oraşului avea de gând să repare drumul, în vreme ce 
făgaşurile adânci le dovedeau, dimpotrivă, că n-o să le 
repare în vecii vecilor. Aşezat pe acel ciudat scaun, 
Luizzi rămase o vreme nemișcat, încercând să-şi 
potolească bătăile inimii, obosită de acea cursă 
istovitoare. Nici măcâr nu se putea gândi: gâfâia prea 
tare, pentru a mai avea idei. Plămânii îi erau mai 
apăsaţi decât spiritul. Abia după ce începu să respire 
ceva mai liber, îi trecură prin minte şi unele gânduri. 
După ce se linişti pe deplin, acele gânduri, pur şi 
simplu, îl asaltară. Văzându-se singur, în toiul nopții, 
pe drumul mare, îşi aminti de Leonie, pe care o lăsase 
fără apărare în mâinile bărbatului ei, expusă răzbunării 
acestuia şi-i fu ruşine şi groază de el însuşi. Se ridică 
de jos cu gândul de a se reîntoarce la Orleans; dar la 
primul pas pe care-l făcu auzi o voce spunându-i: 
„Neghiobule“. Se întoarse şi-l zări pe diavol, care 
renunţase la mutra şi la hainele lui Akabila şi se 
îmbrăcase ceva mai acătării. Era într-un costum de 
călătorie, dacă totuşi putem numi costum de călătorie 
costumul meschin pe care-l purtăm în mai: toate 
împrejurările. Fracul îi era totuşi închis la toţi nasturii, 
până sub bărbie şi avea nişte cizme lungi, îmblănite, 
care-i ajungeau aproape până la şolduri. O mantie 
amplă şi groasă, ca de căruţaş, îi atârna pe umeri şi o 
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caschetă cu marginile lăsate peste urechi îi ținea loc de 
acel cilindru de fetru negru care se numeşte pălărie. 
Luizzi era mult prea nemulţumit de el însuşi ca să nu-şi 
descarce nervii asupra cuiva, pentru felul lamentabil în 
care se purtase. Aşa că, de îndată ce-l recunoscu pe 
diavol, după felul în care îi străluceau ochii ce răspân- 
deau în jur o lumină limpede şi verde, îl şi luă la rost: 

— Cine te-a chemat, sclavule? 

— Tu. 

— Minţi. 

Diavolul se supără şi-i întoarse spatele. 

— Eşti nebun, domnule baron! 

— Da ... da ... într-adevăr, eu te-am chemat; dar nu 
aici şi nici nu ţi-am spus să mă urmezi. 

— Mi-ai poruncit să te părăsesc? 

La această întrebare, Luizzi se simţi cuprins de una 
din acele furii care întrec orice măsură şi care trebuie 
neapărat să explodeze în scandaluri violente. Sigur că 
ar fi dat oricât, în acel moment, pentru ca fiinţa 
imposibilă din faţa sa să fi fost un om cu care să se 
poată bate, pentru a-l sfâşia, aşa cum era şi el de 
sfâşiat. Dar ştia cât era de nevolnic faţă de teribilul său 
sclav şi sentimentul acestei nevolnicii îi spori furia; 
neavând deci pe cine se răzbuna, căşună asupra lui 
însuşi şi, izbindu-se în piept, începu să strige: Oh! 
Sunt un ticălos! 
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— Neghiobule! repetă diavolul, privindu-l fără ca 
măcar să se încrunte. 

— Sunt un laş! 

— Un neghiob. 

— Sunt un nebun, un nebun adevărat! 

— Un neghiob, un neghiob adevărat, zise diavolul. 

— Bagă de seamă, zise Luizzi; te-am mai amenințat 
de câteva ori! Te voi lega atât de strâns de mine, încât 
vei regreta amarnic timpul pierdut ca să duci de râpă 
un singur om, în vreme ce mii de alte victime îţi vor 
scăpa printre degete. 

- Fie, zise diavolul. Unde mergem? 

— La Orleans. 

— Haidem. 

Şi porniră la drum. 

— La cine mergem? întrebă diavolul care, lovindu-şi 
primul incisiv cu unghia degetului mare, făcu să 
țâşnească o flacără cu care îşi aprinse o pipă uriaşă, de 
o formă foarte ciudată. Cupa acelei pipe avea o 
capacitate imensă şi era împodobită cu unul din acele 
tuburi lungi şi suple răsucite în jurul ei. Luizzi nu se 
putu abţine să n-o admire, iar diavolul, observând 
acest lucru, zise: 

— Te uiţi la pipa mea care m-a costat mai nimic. De 
când e la modă arhitectura gotică, am vrut să folosesc 
cele mai mici amănunte ale ei; atunci mi-am făcut o 
pipă din coada şi din coarnele mele. 


Există idei trăsnite, în faţa cărora nu poţi rezista şi 
te apucă un râs cu hohote. Luizzi nu se putu deci 
abţine să nu râdă, iar diavolul, continuând să fumeze 
liniştit din coada sa, îi spuse: 

— Unde mergem, de fapt, la Orleans? 

— S-o regăsim pe Leonie. 

— Atunci va trebui s-o luăm pe scurtătura asta, care 
ne va duce drept la ospiciul unde sunt închişi nebunii 
şi femeile de moravuri uşoare. 

— Leonie într-o închisoare laolaltă cu femeile de 
moravuri uşoare! strigă baronul. 

— Din moment ce bărbatu-său a cerut să fie arestată, 
sigur că a fost dusă la închisoare; din moment ce-a fost 
dusă la închisoare, nu putea să fie pusă laolaltă cu hoţii 
şi cu asasinii! 

— Oh, Leonie, Leonie, ce să fac? strigă baronul, 
care se opri copleşit de disperare, nemaiştiind în ce 
parte s-o apuce. 

La rândul lui, diavolul se aşeză pe o altă grămadă 
de pietre, îşi încrucişă picioarele şi în vreme ce cu un 
colț al gurii trăgea din pipă, cu celălalt fluiera faimosul 
cântec pe atunci la modă: 

Am fost în orişice ţinut, 
“Copil de dame îndrăgit ... 
Cu soţii lor rău m-am avut, 
Dar ele, toate, m-au iubit ... 
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— Taci! strigă Luizzi, care se înfuriase de acea lipsă 
de respect a diavolului, ce părea să-și bată jos de soarta 
lui. 

— E o veche arie dintr-o operă comică, răspunse el. 
Dar, dacă te plictiseşte, iată ceva nou: 

Aurul e o himeră, 
Să ştim să ne slujim de el ... 

Luizzi era mult prea obişnuit cu diavolul, pentru a 
nu-şi da seama că prin vorbele sale voia să-i dea de 
înţeles un anumit lucru. Aşa că, de îndată ce auzi acel 
refren, Luizzi şi începu a se pipăi prin buzunar. 
Constată cu groază că nu păstrase nici măcar 0 
monedă de un bănuţ. Această supărătoare constatare, 
după cruda aventură prin care trecuse, nu făcu decât 
să-i sporească mânia. Tocmai când se pregătea să 
izbucnească, îl auzi pe diavol, care părea a fi mare 
expert în opera comică, îngânând cu un imperturbabil 
sânge rece: 

Am pierdut tot, dar nu mă tem ... 
Viaţa-i un bine, un blestem? 

Luizzi simţi cum îl apucă nebunia; dacă ar fi avut 
în clipa aceea un pistol la el, şi-ar fi zburat creierii. Dar 
nu purta niciodată arme. Atunci începu să privească fix 
grămada de pietre ascuţite, pentru a alege una cu care 
să-şi zdrobească ţeasta, când se simţi apucat cu 
blândeţe de o mână de copil. 
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— În sfârşit, bine că v-am găsit, zise o voce de fetiţă, 
lângă el. 

Se întoarse şi, în ciuda nopții întunecoase, o 
recunoscu pe mica cerşetoare. 


— Tu eşti, copila mea? strigă cu însufleţire Armand. 
Cine te-a trimis? 


— Doamna. 

— Cum te-a văzut? 

— Mă aflam la piciorul scării, când a coborât; căci 
omul acela care a venit, a trezit, cu zarva lui, toată casa. 
Doamna era însoţită de un domn cu eşarfă. Când m-a 
văzut, i-a spus domnului: „lată o fetiță, o sărmană 
cerşetoare pe care am adus-o cu mine şi pe care voiam 
s-o protejez. Îngăduie-mi să-i dau un ultim dar, care s-o 
scutească o vreme de sărăcie“. În timp ce domnul cu 
eşarfă a făcut un semn că e de acord, jandarmii au dat 
buzna, spunând că nu ştiau unde aţi putut să fugiţi. „Eu 
ştiu“, i-am spus în şoaptă doamnei. „Domnul să te 
binecuvânteze, a răspuns ea; ei bine, încearcă să-l găseşti 
cât mai repede, dă-i punga asta şi spune-i că pe mine 
m-au arestat; mai spune-i să nu se întoarcă la Orleans, ci 
să se ducă la Toulouse, aşa cum am convenit. Acolo voi 
găsi mijlocul de a-i da veşti despre mine“. 

Vorbind astfel, fetiţa îi întinse lui Luizzi o pungă în 


care se afla puţinul aur ce-i mai rămăsese din banii 
aduşi de Henri. 
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— Dar ea? o întrebă Luizzi pe fetiţă. 

— Ea, răspunse aceasta, a adăugat: „Spune-i că mâi- 
ne îi voi scrie tatălui meu şi că nu are motive să se tea- 
mă pentru mine; mai spune-i că tu şi cu bătrânul soldat 
orb o veţi aştepta aici pe sora lui, doamna Donezau, Şi 
că o veţi ajuta să plece în taină la Toulouse“. În acel 
moment, domnul cu eşarfă s-a apropiat de ea, ca să-i 
spună să se grăbească, iar ea a plecat. Atunci am plecat 
şi eu, mergând tot înainte, gândindu-mă că, în starea în 
care eraţi când v-am văzut trecând pe lângă mine, 
sigur că nu aveaţi de gând să vă mai întoarceţi îndărăt. 

— Aşa că, iată-te ajunsă lângă mine, zise Luizzi. 

"— Şi, dacă am înţeles bine ultima privire pe care 
mi-a aruncat-o doamna, cred că aşteaptă un răspuns. 
Ce să-i spun? 

— Că-i voi urma întocmai sfaturile şi că, în curând, 
mă voi întoarce şi voi fi în măsură s-o salvez. Ai 
înţeles ce ţi-am spus? 

— Am înţeles foarte bine şi-i voi repeta întocmai. 

- Mai spune-i, zise Luizzi, că într-o rătăcire de o 
clipă ... 

Diavolul începu să râdă şi Luizzi, dându-şi seama 
că prin astfel de scuze se cobora singur în ochii femeii 
care se arătase în faţa lui atât de curajoasă, se opri 
brusc, apoi spuse: 
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— Spune-i că o voi salva, chiar dacă va trebui să 
pier! 

— Îi voi spune, zise mica cerşetoare. 

— Dar ia zi, cum ai să pătrunzi în închisoare? 

— Oh, ăsta-i un fleac, zise fetiţa, îndepărtându-se. 

— Stai puţin ... Cunoşti pe cineva acolo? 

— Nu, dar ştiu sigur că voi intra. 

— Cred că e cu neputinţă. Nu ştii cu câtă atenţie sunt 
supravegheate închisorile! 

— Oh, făcu mica cerşetoare, care începu a se înde- 
părta, m-am gândit la asta, în timp ce alergam după 
dumneavoastră ... ei bine, am găsit mijlocul de a intra. 

— Care? 

— Voi fura ceva. 

Şi dispăru. Diavolul, trăgând cu sete din lulea şi 
scoțând un nor de fum, reluă discuţia, în vreme ce 
Luizzi se mai gândea încă la răspunsul naiv al fetiţei. 

— Atunci se vor aduna doisprezece oameni: mai 
întâi, un cârnăţar ale cărui idei despre morală se 
mărginesc la a şti că trecătorii n-au voie să-i ia cârnaţii 
agăţaţi de uşă, fără să-i plătească; apoi, alături de el va 
lua loc un geambaş care a învăţat din experiență că 
numai cu biciul şi cu pedepsele supui animalele 
năbădăioase; lor li se va alătura un frenolog, care va 
găsi un capitol ce prevede predestinarea către furt a 
acelei copile; după aceea va urma un negustor de 
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bomboane, care va fi încântat, întorcându-se acasă, 
să-i spună fetiţei sale de patru ani, care-i dă iama prin 
dulciuri: „Dacă nu te potoleşti, am să te condamn la 
închisoare, ca pe mica cerşetoare pe care am 
condamnat-o astăzi“. Mai adaugă şi un avocat care 
ține să demonstreze că juraţii au aplicat corect legea; 
mai pune unul sau doi imbecili care socot că trebuie să 
spună da sau nu, fără a se mai preocupa de ceea ce s-a 
întâmplat datorită răspunsurilor lor. Completează 
numărul acestora cu patru sau cinci proprietari sau 
negustori, grăbiţi să-şi isprăvească treaba de la 
tribunal, pentru a se reîntoarce la treburilor de acasă; 
spune-le acelor oameni că sunt juraţi, că sunt 
însărcinaţi cu salvarea societăţii şi vei vedea cum o vor 
condamna pe biata fetiță pentru un furt nevinovat, pe 
care l-a săvârşit pentru a putea îndeplini o faptă mult 
mai nobilă, pe care a inspirat-o vreodată cuiva 
recunoştinţa. 

— Dar fata va avea un avocat care s-o apere! 

— Dacă n-ai bani, n-ai nici avocat, stăpâne! 

— Legea îi va da unul din oficiu. 

— Un avocat din oficiu, un debutant lipsit de expe- 
rienţă, cel mai prostănac dintre toţi, căci, dacă era vor- 
ba de un ticălos care ar fi otrăvit trei sau patru persoa- 
ne, de o mamă care şi-a omorât copiii, de un fiu care 
şi-a strâns de gât tatăl; dacă, în sfârşit, era vorba de o 
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crimă abominabilă, avocaţii ar fi făcut coadă la poarta 
închisorii, pentru a obţine de la temnicer apărarea unei 
cauze atât de „frumoase“. Dar pentru un copil care a 
furat o pâine sau o pereche de saboţi, cine ai vrea să se 
deranjeze? Ce glorie i-ar putea aduce un asemenea 
proces unui avocat, care nici măcar n-ar fi plătit? Crezi 
că femeile frumoase şi curioşii se vor înghesui la un 
astfel de proces? Nimeni nu se va interesa de el, 
stăpâne, nici măcar tu care vei profita de pe urma lui! 

— Răutăcios implacabil! Te crezi mai puternic, 
pentru că te agăţi de câteva cusururi ale organismului 
social! Asta e o meserie pe care douăzeci de oratori 
mărunți ai şcolii liberale o fac mai bine decât tine! 

— Şi o meserie care ucide douăzeci de oratori mă- 
runţi ai şcolii adverse, doar cu un singur cuvânt. 

— Înseamnă că principiile al căror apărător te 
proclami că eşti, sunt foarte şubrede, dacă se prăvălesc 
în faţa unui cuvânt! 

— Oh, asta din pricină că acest cuvânt e atotputernic 
în spirituala ta ţară, domnule baron! 

— Şi, mă rog, care e acel cuvânt? 

— Acel cuvânt e cuvântul vechi. Strigă-i omului 
celui mai avansat din secolul său: „lată douăzeci de 
ani de când ne tot spui acelaşi lucru; s-a tocit, e 
plicticos, ne pisălogeşti“; şi omul acela va fi redus la 
tăcere cu acest mare argument. Asta este ultima ratio! 


' Ultimul sens (lat.). 
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a celor proşti. Toate i se supun: artele, politica, filozo- 
fia voastră. Maximum de durată pentru fiecare şcoală 
e de douăzeci sau treizeci de ani. Apoi vine o nouă 
şcoală, deşi cel mai adesea e tot cea veche, dar 
întinerită şi care devine spectatoare veşnică a acelei 
exaltări şi a acelor dispreţuiri periodice ale aceloraşi 
idei. Nu crezi că aşa ceva mă plictiseşte de moarte? 

— Ăsta e efortul unei societăţi care vrea să scape de 
vechile învelişuri şi care caută o ieşire pentru a se 
elansa, liberă şi înaripată, într-un spaţiu mult mai vast. 

— Te înşeli, stăpâne! Este efortul extrem al unui 
vlăguit ce vrea să se reîntoarcă la viață! Bătrân popor 
vlăguit! Nu mai aveţi niciunul dintre acele instincte 
primitive care duc la marile descoperiri şi care 
dezvăluie geniului noi lumini ale inteligenţei. Dar, 
obsedaţi fără încetare de dorinţa de schimbare care 
dovedeşte starea proastă în care aţi adus societatea, vă 
refaceţi viaţa voastră decrepită din rămăşiţele celei pe 
care aţi răsturnat-o; vă refaceţi din nou religia cu un 
Cristos abolit de Dumnezeu-Tatăl; vă creaţi o nouă 
filozofie spiritualistă cu un Malebranche ucis de 
Voltaire; vă creaţi o nouă aristocrație din rămăşiţele 
celei aproape nimicite în 1793; vă creaţi o nouă pictură 
într-o manieră rococo, expulzată în mod ruşinos de 
David; în sfârşit, voi, regii modei, vă împrumutaţi 
arhitectura, mobilele, moda, din arhitectura, mobilele 
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şi moda huiduite în urmă cu douăzeci de ani. Dacă 
lăsaţi să mai apară câte o idee nouă, nu-i îngăduiţi să 
apuce să înflorească, pentru că-i şi spuneţi: „Gata! Eşti 
veche şi uzată!“, când ea, sărmana, abia se pregătea 
să-şi deschidă petalele. Şi vă mai credeţi viguroşi în 
toiul acestei senilităţi prost revopsite şi rău mestecate. 
Popor istovit, bătrân depăşit, căruia îi trebuie sau tineri 
cu virginitatea pierdută, sau curtezane bătrâne cu 
buzele tencuite de spoială şi de lacuri! Ptiu! 

Şi cu această ultimă exclamaţie, diavolul aruncă în 
jurul lui un atât de prodigios nor de fum roşiatic şi 
strălucitor, încât Luizzi se trase înapoi speriat. A doua 
zi, jurnalele din departamentul Loiret spuneau că, o 
lumină imensă ivindu-se la orizont, s-au temut mai 
întâi să nu fi luat foc vreo fermă, dar că astronomii din 
acel loc şi-au dat imediat seama că era vorba de o 
auroră boreală, a cărei descriere o şi expediaseră la 
Academia de Ştiinţe, pentru ca să poată fi înregistrată 
după toate celelalte aurore boreale care fuseseră 
observate până în acel moment. 

Luizzi fu astfel distras, prin diatribele diavolului, de 
la gândul pericolului la care se expusese micuța 
cerşetoare, iar acum începuse a se gândi la un mijloc 
prin care să-şi țină făgăduiala făcută Leoniei, când auzi 
în depărtare zurgălăii cailor unei diligenţe care venea 
dinspre Orleans. Baronul o lăsă să se apropie, apoi 
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începu să strige, interesându-se dacă mai exista un loc 
liber. Contrar tuturor prevederilor, diligenţa se opri şi 
surugiul, care se dăduse jos, îi spuse lui Armand: 

— Hai, urcă repede pe imperială! PE VAM 

Baronul se sui pe acoperişul diligenţei şi abia 
atunci observă că încă cineva, probabil diavolul, se 
urcase şi el. Poate că Luizzi l-ar fi alungat pe nepottit, 
când iată că o a treia persoană care se afla pe impe- 


rială, zise cu glas tare: 


XXIV 
Un poet artist, pitoresc şi modern 


— Vreţi să acceptaţi un fular cu care să vă acoperiţi 
capul, domnule de Luizzi? Căci văd că v-aţi uitat 
pălăria la Orleans! 

Baronul fu din cale-afară de mirat să audă pe cine- 
va spunându-i pe nume. Se strădui să-l vadă pe cel 
care-i vorbise astfel şi zări, în lumina zorilor care 
începeau a se ivi, un tânăr de douăzeci şi opt sau 
treizeci de ani, slab şi bronzat, cu o barbă ascuţită, cu 
plete lungi şi nepieptănate încadrând conturul unui 
chip nobil, nişte mâini descărnate şi o faţă frumoasă. 
Tânărul, observând atenţia cu care-l privea Luizzi, 
continuă pe un ton ușor declamator: 

— Nu mă mai cunoaşteţi, nu-i aşa, domnule de 
Luizzi? Şi totuşi n-a trecut prea multă vreme de când 
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ne-am văzut! Dar acest interval, care în viaţa dumnea- 
voastră poate că n-a însemnat decât câţiva ani, pe mine 
aproape că m-a îmbătrânit. Gândirea, mult mai mult 
decât patimile şi nenorocirile, gândirea distruge 
repede omul. Ea e oglinda către care converg toate 
razele simţirii umane şi chiar şi acel foc mistuitor care 
se numeşte geniu. Tocmai de aceea în toate cărţile 
mele am scris cuvântul reflexie cu literele c şi ţ, adică 
reflecţie, pentru ca lumea să înţeleagă că procedeul 
moral al focului creator este analog cu procedeul 
material al focului mistuitor. 

— Bine, bine, foarte bine, zise diavolul încet, 
aruncând o privire protectoare asupra tânărului şi 
aprobându-l din cap. 

— A, făcu Luizzi, eşti scriitor. 

— Sunt poet. 

— Faci versuri? 

— Sunt poet. 

— Şi mă cunoşti? 

— Da, vă cunosc, declamă tânărul. Se pare că o 
soartă ciudată ne-a împins unul către celălalt, în 
împrejurări pe care numai dumneavoastră singur le 
puteţi înțelege şi unde numai eu v-aş putea înţelege pe 
dumneavoastră. 

— Foarte bine, foarte bine, repetă diavolul, în vreme 
ce baronul se întreba cine putea să fie acel tânăr care-l 
cunoştea atât de bine. 
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— Iartă-mă, îi zise Armand, că n-am păstrat o amin- 
tire exactă despre împrejurarea şi despre locul în care 
ne-am întâlnit, aşa că binevoieşte şi-mi spune unde am 
avut onoarea să te întâlnesc. 

— Tot ceea ce vă pot spune, zise necunoscutul, 
scandându-şi fraza într-un mod deosebit, e faptul că eu 
eram în primejdie când m-aţi văzut şi că acum sunteţi 
dumneavoastră în primejdie. Când am fost eu în 
primejdie, mi-am spus: „Omul acesta te-a ajutat, aşa 
că ai să-l ajuţi şi tu într-o zi!“ Ei bine, mi-am ținut 
acest cuvânt, pe care mi l-am dat mie însumi. Trecând 
prin Orlans, am surprins o discuţie în care se spunea 
că un bărbat fugise cu o femeie măritată; că femeia 
fusese arestată, dar că bărbatul izbutise să fugă. O 
presimţire ciudată m-a împins să întreb cum se numea 
acel bărbat şi am auzit rostindu-se numele dumnea- 
voastră. Atunci mi-am spus: „A venit timpul să-ţi 
plăteşti datoria!“ M-am urcat deci în diligenţă şi când 
am văzut un om pe marginea drumului, cu capul gol, 
în răcoarea nopţii, am zis: „lată-l!“; pe urmă i-am 
strigat surugiului să oprească: „Iată un om față de care 
am 0 datorie de achitat!“ Surugiul a oprit, iar acum, 
după cum vedeţi, suntem chit, baroane de Luizzi. 

Armand ascultase acea tiradă şi cu gura, şi cu ochii 
căscaţi. După ce tânărul isprăvi, baronului îi trebui o 
oarecare vreme ca să discearnă sensul acelui aflux de 
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cuvinte. Încerca să facă o treabă, cum făcuse Musard, 
de exemplu, căutând motivul melodic şi complicatul 
tumult al unei opere de Meyerbeer. Luizzi aproape că 
izbuti totuşi să ghicească ce voise să zică poetul. Dar, 
curios totuşi să afle cine era cel căruia îi făcuse pe 
vremuri un serviciu, îi zise tânărului: 

— Îţi mulțumesc din suflet pentru ajutorul dumitale. 
Dar aş putea să ştiu şi eu cui datorez acest ajutor şi ce 
serviciu ţi-am făcut eu pe vremuri? 

— Veţi afla, domnule, veţi afla; ora şi locul unde 
trebuie să aflaţi acest lucru se apropie; e un colţişor 
unde vă voi spune secretul primei noastre întâlniri. 
Acel loc va servi drept comentariu cuvintelor mele; 
abia atunci mă veţi cunoaşte pe deplin! 

Auzind aceste cuvinte, Luizzi se strădui să-şi aducă 
aminte cine putea fi acel om pe care întâmplarea sau 
diavolul i-l scosese în față, pentru a-l pune în 
încurcătură. Într-adevăr, se putea foarte bine ca fără el 
surugiul să nu fi vrut să oprească diligenţa, pentru un 
individ fără paşaport şi care, pe deasupra, mai era şi cu 
capul gol; căci lipsa pălăriei era o dovadă 
incontestabilă de fugă în toiul vreunei afaceri 
necurate. Un bărbat poate fi fără cămaşă, fără ciorapi, 
fără pantofi şi nu trezeşte niciun fel de bănuială. Dar 
nu există niciun agent al autorităţii publice care să nu 
se creadă în drept să aresteze un bărbat fără pălărie. 
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Pălăria este prima garanţie a libertăţii individuale. 
Recomand acest aforism pălărierilor. 

Amintirea nu-l ajută prea mult pe Luizzi să 
recunoască chipul binefăcătorului său. 

— Nu mai încercaţi, fiindcă s-ar putea să reuşiţi, iar 
dacă reuşiţi, eu nu voi mai avea nimic ce vă spune. Şi 
nu voi mai avea ce să vă spun, fiindcă nu mă veţi mai 
înţelege. 

— Ba mi se pare exact invers, zise Luizzi, şi anume 
că o amintire nu poate distruge o confidenţă. 

— Vă înşelaţi, pentru că dumneavoastră vă gândiţi la 
omul pe care l-aţi cunoscut sau, mai curând, la omul 
pe care credeţi că l-aţi cunoscut, şi atunci îl veţi judeca 
după sufletul dumneavoastră şi nu după al său; apoi, 
când va veni să vă spună: „lată cine sunt“, părerea 
dumneavoastră, plutind între vis şi realitate, va rămâne 
un moment suspendată între ele, pentru a cădea apoi în 
îndoială, acea cumplită prăpastie în fundul căreia se 
zbate secolul nostru. 

Luizzi nu pricepu nimic. Cum între timp se făcu 
ziuă şi soarele se arătă la orizont, poetul îşi scoase 
ceasul, îl consultă, apoi strigă cu un aer de triumf: 

— Eram sigur de asta! 

— De ce anume? întrebă Luizzi. 

— De vanitatea acestui lucru care se numeşte ştiinţă. 

— Şi ce anume te face să crezi asta? 
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— Într-adevăr, puţine lucruri; dar un instinct tainic, 
o revelaţie a gândirii mi-au spus că acei oameni care 
au pretins să înlocuiască ideea prin experienţă, prin 
calcul, se leagănă în ignoranţa populară a poveştilor 
absurde şi false. 

— Şi, zise Luizzi, foarte surprins de aceste cuvinte, 
cum poate acest răsărit de soare să acuze ştiinţa de 
absurditate şi de falsitate? 

— Cum? Printr-un fleac, domnule, cel mai vulgar 
dintre toate. Priviţi, zise el, arătându-i ora indicată de 
ceasul său şi ora indicată pe calendar; între ele există o 
diferență de aproape zece minute. 

Auzind acel răspuns, toată recunoştinţa lui Luizzi faţă 
de tânăr se duse pe apa sâmbetei şi, nemaiputându-se 
abţine, începu să râdă cu hohote, în vreme ce diavolul 
se înclină profund în faţa poetului. 

— Râdeţi, domnule, îi spuse acesta, căci, dominat de 
credinţa stearpă a secolului în ştiinţa materială, 
refuzaţi să-i recunoaşteţi erorile, chiar şi într-unul din 
cele mai neînsemnate aspecte ale ei. 

— Îţi cer scuze, domnule, zise Armand, continuând 
să râdă; dar eroare contra eroare; prefer să cred în gre- 
şeala ceasului dumitale, decât în greşeala astronomilor 
noştri. 

— Am un cronometru excelent, care nu variază 
decât cu o secundă pe an. 
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— Ai, în privința ceasului dumitale, o pretenţie care 
echivalează cu un înalt omagiu adus ştiinţei, zise 
baronul de Luizzi cu multă curtoazie. 

— Numai că există o mare deosebire, domnule, între 
ştiinţa care se bazează pe cifre şi cea care se sprijină pe 
fapte fizice. 

— Dar, replică Luizzi cu timiditatea unui om cu 
multă judecată, ce nu se poate decide să-i arate unui om 
cât e de mărginit, dar răsăritul soarelui e un fapt fizic. 

— Fără îndoială, strigă poetul, dar e un fapt fizic 
foarte superficial cercetat, căci, în sfârşit, cronometrul 
este exact. Cum se împacă ştiinţa cu această diferență? 

— Presupune, zise Luizzi, că cronometrul dumitale, 
reglat, fără îndoială, la Paris, marchează exact ora care 
e acum la Paris şi nu pe cea de la câteva leghe de 
Orl&ans; ar exista o explicaţie şi mai simplă de dat 
pentru diferenţa asta de care faci atâta caz, domnule! 
Faptul că soarele încă n-a răsărit. 

— Ei, zise poetul cu aerul unui om care a fost 
insultat, asta e o glumă de prost gust, domnule. Mi se 
pare că văd soarele! 

— Da, domnule, dar e încă sub linia orizontului. 

Poetul zâmbi dispreţuitor şi replică: 

— Poate că ştiinţa explică şi acest lucru, nu-i aşa? 

— Cât se poate de bine. E un efect al refracției. 

— Vreţi să spuneţi reflecţie. 
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— Nu, domnule, refracție. 

— Nu cunosc acest termen, zise poetul, luându-și 
lornionul, pentru a privi soarele; apoi continuă: văd 
sau nu văd, asta-i totul! Ceea ce mă miră totuşi este că . 
ştiinţa, această înşelătorie a tuturor secolelor, a cutezat 
să nege cele mai simple miracole ale Evului Mediu şi 
acum pretinde să demonstreze cum că nu văd ceea ce 
văd. Dar, haideţi, domnule, să nu mai vorbim despre 
asta; eu am în această privinţă o părere sigură, o con- 
vingere intimă; pentru mine, treaba asta e un caz de 
conştiinţă, iar eu nu pot fi convertit. 

— Cine-i ăsta? îl întrebă Luizzi, în şoaptă, pe diavol. 

— E somitate literară şi artistică, un om de artă şi de 
imaginaţie. 

— Oh, dar e de o ignoranță crasă! 

— E aşa cum e, zise diavolul, căci, trebuie să ştii, 
când geniul este simbolizat de un vultur, ştiinţa este o 
colivie. 

Discuţia stagnă un moment. Luizzi nu mai simţea 
dorința s-o reia, când poetul, care privise îndelung 
soarele prin lornion, strigă: 

— Într-adevăr, iată ceva nou şi ciudat! 

— Ce anume? 

— Faptul că nimeni, nimeni încă n-a înţeles în mod 
poetic răsăritul soarelui, nu numai cu dulcele său surâs 
şi cu pletele de nori, ci şi cu uriaşul său gând pe care-l 
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trimite sufletului odată cu razele lui de aur, pe care 
alunecă tot atât de repede ca un car pus pe nişte şine de 
fier. 

— Ai dreptate, domnule, strigă diavolul şi tocmai 
acest lucru l-a făcut pe Shakespeare să spună în 
următoarele două versuri: 

„ Când ai fost un om plin de virtuţi 
Îşi place să vezi răsărind aurora. “ 

Luizzi, care-şi aminti de acea romanță din opera 
Montano şi Stephanie, ce se cânta la Opera Comică, se 
întoarse ca să nu pufnească în râs în nasul poetului, 
care căzuse într-o admiraţie înflăcărată, spunându-i 
diavolului, ce părea să aibă aerul unui om foarte de 
treabă: 

— Într-adevăr, domnule! Ah, Shakespeare cu ideile 
lui, cu gândurile lui ca un fier înroşit înmuiat în 
lacrimile pure ale unei tinere fete! Traduceţi cumva 
vreo lucrare din Shakespeare? 

— Nu, dar îl ador pe Shakespeare. 

— Şi aveţi şi de ce, pentru că el este singurul poet 
adevărat, iar cele câteva cuvinte pe care le-aţi citat mai 
adineauri au acea savoare dulce-amară a poetului en- 
glez, ce poate fi recunoscut oricând şi oriunde. Asta se 
datorează şi faptului că a apărut într-o vreme în care 
poezia era posibilă; într-un secol de fier şi de mătase, 
de oţel şi de catifea, de mari bătălii şi de simple 
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curtoazii; şi a fost mare, pentru că a avut spaţiul nece- 
sar ca să aducă pe lume uriaşii copii ai gândirii sale. 
Unde vreţi să-şi mai găsească poezia loc în acest secol 
de mici fleacuri egoiste? Ce operă, puţin mai serioasă, 
e posibilă în prezența unui popor care şi-a concentrat 
întreaga sa viaţă în interesele materiale ale existenței 
sale? 

— Dar cred, zise diavolul, că interesele materiale au 
jucat întotdeauna un rol considerabil în existenţa 
umană. 

— Tot ce se poate, zise poetul. Dar oamenii din seco- 
lelele trecute au avut în acelaşi timp şi pasiuni, tot atât 
de mari ca şi ei! Astăzi totul s-a micşorat, la fel ca şi 
oamenii, societatea devenind un vast vodevil. 

— Păi, atunci adresează-te secolelor trecute şi scrie 
tragedii. 

— Tragedie romană? făcu poetul cu un aer de 
dispreţ. 

— Nu! Tragedie franceză. 

— Tragedia nu e posibilă fără religie şi fără fata- 
litate. 

— Şi n-ai o religie şi o fatalitate? 

— Religia şi fatalitatea în care poporul nu mai crede. 

— Atunci urmează preceptul lui Horaţiu şi înfăți- 
şează faptele vieţii dumitale, facta domestica. 
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— Domnul Horaţiu, zise poetul, a fost un om foarte 
galant, pe care-l respect mult, dar de care nu vreau să 
aud. Îmi face impresia a fi un unchi al comediei, care 
nu-i dă decât sfaturi şi niciun sfanţ nepotului său; e 
bătrân şi de prisos şi nu-mi pasă de el. Singurele 
lacrimi care mai pot fi încă dramatice sunt scenele 
prăfuite din vechile noastre cronici şi din legendele 
noastre. 

Baronului i se păru că facta domestica a lui Horaţiu 
nici nu voia să spună altceva decât ceea ce pretindea 
poetul. Dar acum îl cunoştea destul de bine, ca să-şi 
dea seama că-l dispreţuia pe Horaţiu, tot atât de mult 
cât îl preţuia pe Shakespeare. Apoi observă că poetul 
avea un anumit număr de cuvinte cu care împodobea 
lucrurile, ca şi cum acestea şi-ar fi schimbat sensul, 
pentru că le schimbase el denumirile. Astfel, pentru el, 
faptul cel mai palpitant, povestit de istorie, era plat şi 
vechi: dar ultima nerozie, numită de el „cronică“, i se 
părea de un prodigios interes. Luizzi îl asculta, în timp 
ce acesta relata: 

— Dacă vreţi să ştiţi care este adevăratul scop al călă- 
toriei mele, păi atunci aflați că mă pregătesc să studiez 
istoria noastră naţională, din fiecare ţinut unde a fost ea 
scrisă, cu tot pitorescul şi cu toate adevărurile sale. 

— lată un proiect admirabil, zise diavolul, şi, mai 
mult ca sigur, ţi-ai şi început lucrarea. 
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— Da, zise poetul pe un ton indiferent, am şi cules 
unele date. 

— Locul pe care ţi l-ai ales, pe imperiala diligenţei, 
este excelent pentru asta, zise diavolul. 

Ironia era atât de grosolană, încât îl miră până şi pe 
poet; dar, privindu-l pe cel care vorbise, văzu că avea 
o mutră atât de candidă şi un asemenea aer plin de 
bunăvoință, încât nu socoti că ar avea de ce să se 
supere. În vremea asta, diavolul continuă: 

— De aici se vede până hăt-departe. Sunt încântat de 
felul dumitale de a privi arta şi, pentru că hazardul 
mi-a scos în cale un om atât de inteligent, m-aş socoti 
fericit dacă l-aş putea ajuta în merituoasa lui muncă, 
povestindu-i câteva întâmplări ciudate din ținutul meu, 
fiindcă eu sunt de prin părţile astea. 

— Trebuie să fie nişte lucruri curioase, zise poetul 
cu un oarecare dispreţ. 

— Nu ştiu dacă povestea e curioasă prin ea însăşi, 
dar ştiu că, cel puţin pentru unii oameni, e deosebit de 
interesantă. 

— E vorba de o legendă sau de o cronică? întrebă 
poetul, pregătindu-se totuşi să asculte. 

- E o cronică, zise diavolul, pentru că e bazată pe 
fapte ce aparțin adevărului material şi vizibil; dar e, de 
asemenea, şi o legendă, fiindcă diavolul şi-a vârât 
coada în ea. 

— Dacă-i aşa, zise poetul, atunci s-ar putea să fie 
ceva amuzant. 
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— ÎL scutesc pe domnul să ne-o povestească, zise 
baronul, care se temea ca de foc de revelaţiile diavolului. 

— Eu, dimpotrivă, îl rog s-o povestească. 

Mânia lui Luizzi împotriva diavolului fu gata să 
izbucnească; dar nădăjduind că povestea s-ar fi putut 
să nu-l vizeze pe el şi hotărât să profite de primul 
moment când vor rămâne singuri ca să-i facă vânt 
diavolului, se vâri într-un colţ, hotărât să nu asculte 
nimic. Ciudat era că povestitorul tăcea. 

— Păi bine, domnule, strigă poetul, ce-i cu povestea 
dumitale? Nu ţi-o mai aduci aminte? 

— Ba da. Dar aşteptam, ca să încep, să dăm colţul 
drumului, ca să-ți pot arăta locul unde s-a petrecut 
faptul pe care vreau să ţi-l povestesc acum şi care, 
scris de un om cu geniul dumitale, ar putea constitui o 
tragedie destul de sumbră. 

— Vrei să spui o dramă istorică, dragă domnule. Dar 
unde este, întrebă poetul, înarmându-se cu lornionul, 
locul unde s-a petrecut această istorie, pe care propui 
s-o dedic teatrului? 

Diavolul întinse mâna în direcţia unei mici coline 
ce se înălța destul de aproape de drum. 

— Vezi, zise el, în vârful acelei coline, câteva pietre 
mari aşezate în formă de cerc şi care par a fi fost 
cândva baza unui vast turn? 

— Le văd perfect, zise poetul. 
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— Ei bine, zise diavolul, asta-i tot ce-a mai rămas 
din vechiul castel de Roquemure. 

— Castelul de Roquemure! strigă Luizzi, sărind de 
la locul lui. 

— Aţi auzit vorbindu-se despre el, domnule? zise 
diavolul pe tonul unui burghez onest ce urmează să 
povestească o anecdotă în societate. 

— Da, zise Luizzi, şi aş fi dornic să ştiu ce poveste 
ai să ne spui despre acel castel. 

— Povestea năruirii sale. 

Baronul îl cercetă atent pe diavol, care, învăluindu-se 
în mantia lui, nu păru să fi remarcat privirea 
întrebătoare a baronului şi începu astfel: 
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XXV 
Primul act 


Intr-o zi din luna mai a anului 1179, cam cu vreun 


ceas înainte de a se întuneca, în sala cea mare a caste- 


lului de Roquemure şedeau două femei: una în vârstă 


de aproape patruzeci de ani şi foarte înaltă; slăbiciunea 
şi paloarea chipului ei dovedeau un suflet bolnav şi o 
sănătate ruinată; în ochii ei licărea o lumină tristă Şi 
până şi în cele mai mici mișcări ale sale se vădea o 
încetineală ce trăda oboseala. La vremea ei, femeia 
fusese, probabil, nespus de frumoasă. Până şi de sub 
ruina fizică şi morală care o doborâse răzbăteau, din 
când în când, rămăşiţele unei vigori puţin obişnuite şi 
ale unui caracter foarte hotărât. Văzând-o, îți dădeai 
imediat seama că acea femeie purta în inimă o mare 
durere sau o mare remuşcare. 

Alături de ea stătea o femeie tânără, blondă, înaltă, 
suplă, albă şi trandafirie. Ochii ei, de un albastru- 
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cenuşiu, străluceau plini de dorinţe îndrăzneţe, ori de 
câte ori nu-şi lăsa peste ei vălul pleoapelor mătăsoase; 
pletele lungi îi erau ondulate din naştere, ceca ce, după 
unii, atestă un sânge fierbinte şi o sete neostoită de 
plăceri. Prima dintre cele două femei se numea 
Ermessinde de Roquemure, măritată la şaisprezece ani 
cu bătrânul castelan Hugues de Roquemure, care, 
atunci când se însurase, avea peste şaizeci de ani. Cea 
de-a doua era Alix de Roquemure, măritată abia de un 
an cu Gerard de Roquemure, fiul lui Hugues şi al 
primei sale soţii, Blanche de Virelei. La câţiva paşi de 
cele două femei se afla un bărbat, în picioare, în faţa 
unui pupitru pe care fusese pusă o carte deschisă, din 
care citea din când în când, câteva rânduri, pe care 
apoi le comenta şi le explica în faţa a vreo douăzeci de 
oameni, bărbaţi şi femei, aşezaţi de jur împrejurul 
sălii, pe nişte grămezi de paie curate. Căci nu mai 
existau alte scaune în acea sală decât cele două ocu- 
pate de Alix şi de Ermessinde şi dacă auditorii ar fi 
vrut să se aşeze pe băncile rezemate de lambriurile ce 
căptuşeau pereţii, nu l-ar mai fi auzit pe venerabilul 
Audoin, a cărui voce slăbită de bătrâneţe nu răzbătea 
în întreaga sală. Toată lumea asculta, cu o sacră recule- 
gere, versetele din Biblie, pe care le explica într-un 
Chip deosebit de interesant. Făcea clasificarea demo- 
nilor şi arăta care le erau atribuţiile. Toată lumea 
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asculta, în afară de Ermessinde şi de Alix, care se uitau 


mereu pe fereastră, ceea ce dovedea cu prisosință că. 
gândurile lor erau în cu totul altă parte, decât în sala | 
aceea vastă. Aşteptau cu siguranţă pe cineva, fiindcă, la 


cel mai mic zgomot, întorceau capul către turnul unde 
se afla poarta principală a castelului de Roquemure. 


Trecuseră două ceasuri de când durau comentariile - 


duhovnicului, de când oamenii îl ascultau cu atenţie şi 
de când cele două femei, cu gândurile aiurea, priveau pe 
fereastră. După acest interval de timp, elocinţa comen- 


tatorului se epuiză, trăsătură caracteristică în acea epocă . 
şi care îi dă o culoare originală; în curând, în întreaga 


sală se înstăpâni o tăcere profundă; căci niciuna dintre 
slugile adunate în jurul stăpânei lor nu-şi îngădui nici 
să-l comenteze pe vorbitor şi nici să-şi bată joc de el; o 
altă trăsătură caracteristică originală. Singurul lucru 


care rămăsese neschimbat era nerăbdarea prost ascunsă 


a celor două femei, care încurcau în orice moment lâna 


de culoarea cafelei cu lapte, pe care o făceau ghem de 
pe scul. Numai Ermessinde se căznea cu răbdare să-şi 
descurce sculul, apoi se oprea distrată, după acea treabă . 
căreia nu-i dădea niciun fel de atenţie, în vreme ce Alix 
rupea mereu firul şi-l înnoda cum se nimerea, fără să-i 


pese de nodurile care aveau să-i îngreuneze munca. 
Firea celor două femei reieşea clar din această măruntă 


treabă: o resemnare ostenită din partea Ermessindei, o j 
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nerăbdare plină de mânie şi de neprevăzut din partea 
celeilalte. În vremea asta, soarele, ajuns deasupra 
turnului de la intrare se pregătea să apună în dosul celor 
mai înalte creneluri, când Ermessinde, care băgă de 
seamă, îi zise încet lui Alix: 

— S-a făcut târziu, fata mea, şi soțul tău încă nu s-a 
întors. 

— Nici al meu, nici al dumitale, zise Alix. Chiar îi 
aşteptai atât de devreme? 

— Nu, răspunse Ermessinde; au spus că nu se vor 
întoarce decât peste două ceasuri, după ce va apune 
soarele. 

— Într-adevăr, răspunse Alix, uitasem. 

Şi totuşi nu pe bărbaţii lor îi aşteptau cele două 
femeie. Abia isprăviră de rostit aceste cuvinte că la 
poartă se auzi zarvă mare şi lanţurile podului 
suspendat scârţâiră pe scripeţii lor de fier. Niciuna 
dintre cele două femei nu comentă acele zgomote. 
Dar Ermessinde, ridicându-se brusc în picioare, 
strigă: „EI e!“ Alix aruncă o privire furişă şi curioasă 
spre poartă şi lăsă să-i scape un oftat adânc. Aceste 
două feluri de a se manifesta arătau clar că 
Ermessinde avea tot dreptul să se bucure de sosirea 
noului venit, în timp ce Alix avea motive să se 
întristeze. Acest sentiment trebuie să fi fost foarte 
Puternic în sufletul ei, din moment ce se ridică 
imediat şi-i zise soacrei sale: 


4l 


— Mă retrag, doamnă. Nu vreau să deranjez, prin 


prezența mea, revederea dintre mamă şi fiu, după patru . 


ani de absenţă. Mă veţi scuza în faţa seniorului Lionel 
de Rogquemure, cumnatul meu. 


— Du-te, îi spuse Ermessinde. Şi o urmări pe Alix. 


cu privirea, spunându-şi în sinea ei: „Deci, îmi urăşte 
băiatul! Altfel, de ce-ar fugi când vine el?“ 


După câteva clipe, Lionel intră în sala cea mare şi, 


aşezându-se în genunchi în fața mamei sale, îi spuse 
după datină: 
— Binecuvântează-mă, dragă mamă! 


Ermessinde îşi puse mâinile pe capul fiului său, dar . 


nu mai avu puterea să rostească niciun cuvânt. Apoi 
făcu semn tuturor să se retragă. Cum rămase singură 
cu Lionel, îl şi ridică de jos şi-l îmbrăţişă, privindu-l 
cât era de frumos, cercetându-l cât crescuse şi 
alarmându-se că-l vedea atât de palid. Şi toate astea 


doar într-un singur minut. Apoi, cuvintele se împletiră . 


cu lacrimile şi ea strigă: 
— Oh, în sfârşit, iată-te! 


La rândul său, fiul îşi privise mama cu o atenţie . 


plină de tristeţe şi mai ales de tandreţe şi, în loc să 
răspundă la gesturile pline de bucurie ale mamei sale, 
zise: 

— Deci, mereu acelaşi lucru, mereu lacrimi, mereu 
plângi! 

— Plâng de bucurie că te revăd. 
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— Oh, nu, mamă, plângi în fiecare zi! Lacrimile de 
bucurie nu-ţi sapă şanţuri pe obraz, nu-ți adâncesc 
cearcănele de sub ochi şi nu te ofilesc atât de repede. 

— Nu, nu vorbi de mine, Lionel, ci vorbeşte-mi 
despre tine. Ai să-mi povesteşti, nu-i aşa, tot ce-ai 
făcut în aceşti patru ani de absenţă ... 

— Vă voi povesti şi dumitale, şi tatei. 

— Da, dar mai întâi şezi colo şi ascultă-mă, acum 
când ai devenit bărbat, fiindcă ai douăzeci şi doi de ani 
„.. Dacă soţul meu ... dacă tatăl tău nu te va primi cu 
braţele deschise şi cu aceeaşi dragoste ca şi mine, să 
nu te arăţi supărat de răceala lui. Ai trăit la Curtea 
prinților, printre oameni de toate soiurile şi ştii că 
trebuie să-ți ascunzi adesea, în adâncul sufletului, 
nemulţumirea pe care o simţi. 

— Da, mamă, răspunse Lionel, am cutreierat multe 
ținuturi, după ce v-am părăsit, dar peste tot am văzut 
că părinţii îşi iubesc copiii, mai ales când aceştia nu 
i-au făcut de râs în niciun fel. 

— Da, tu ai dreptate, zise cu tristețe Ermessinde; şi 
totuşi, te rog, fii supus faţă de el şi rabdă-i vorbele, 
oricât de severe ar fi ele. 

— M-a chemat acasă ca să mă facă să îndur, la fel ca 
odinioară, toate ocările şi umilinţele? 

— Te-a chemat pentru că are nevoie de tine; seniorii 
de Malize, acest neam turbulent şi răzbunător, nu lasă 
să treacă nici măcar un anotimp, fără să-i dea serioase 
motive de îngrijorare. 
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— Şi tata se plânge? întrebă cu amărăciune Lionel. . 


— Tatăl tău are optzeci şi patru de ani, iar o armură 
e prea grea pentru această vârstă. 


— Ei, păi n-are un băiat mai mare, pe nobilul meu. 


frate Gerard, fiul lui preferat, ca să-l apere şi să-l 
răzbune? 


— De ce glumeşti astfel, Lionel? Ştii doar că fratele . 


tău Gerard e slăbănog, mic, bolnăvicios şi cocoşat. 


— E mai ales laş, josnic şi mincinos, mamă. Oh, zău 


dacă pricep, cum de avem amândoi în vinele noastre 
acelaşi sânge? 


Ermessinde roşi la această întrebare a fiului ei. 


Lionel nu observă tulburarea mamei sale, care, auzind 
zgomot la poarta de la intrare, bătu din palme; toată 
servitorimea intră din nou în sală şi Ermessinde îi zise 
în şoaptă lui Lionel: 

— Nu vreau ca tatăl tău să ştie că am discutat cu tine 
între patru ochi. Şi, te rog, fiule, să fii calm. 

Lionel, care stătea în genunchi în faţa mamei sale, 


se ridică imediat, scuturându-şi părul lung şi brun cu o . 
puternică mişcare a capului. Era înalt şi zvelt, de o - 


paloare plăcută, avea mâini şi picioare subţiri şi 
elegante, din care nu ţi-ai fi putut da seama de 
vigoarea soldatului din el, dacă nu i-ai fi observat 
uşurinţa mersului şi prestanța mişcărilor. Căci, la un 
bărbat, grația înseamnă forță. 
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Şi iată-l sosind şi pe seniorul Hugues, un bătrân 
înalt, cu o claie de păr alb şi încâlcit, cu buza de jos lă- 
sată, cu ochi urduroşi, foarte îndoit de spate, mergând 
anevoie şi sprijinindu-se într-un baston lung. Trecând 
pragul sălii, aruncă o privire rapidă asupra tuturor 
celor aflaţi acolo, apoi răcni: 

— Cine a adus paiele astea aici? 

— Au stat pe ele pajii şi fetele din casă, în jurul 
părintelui Audoin, zise Ermessinde. 

— Şi nu puteau să-l asculte în picioare? Pălăvrăgesc 
despre dragoste şi joacă o zi întreagă, fără să le dea prin 
cap să se aşeze, dar când trebuie să asculte cuvintele 
unui bătrân, trebuie să stea comod, nu-i aşa, doamnă? 
Fiindcă vorba unui om bătrân este obositoare! 

Ermessinde vru să spună ceva, dar bătrânul Hugues 
strigă: 

— Adunați imediat toate paiele astea; poate că nu-i 
departe ziua când, asediați aici de cei din neamul 
Malize, o să fiţi fericiţi să vă puteţi potoli foamea cu 
ele! 

Bărbaţii şi femeile se supuseră în tăcere poruncii 
stăpânului, în timp ce acesta bombănea furios: 

— Iată-i pe apărătorii castelului de Roquemure! Nişte 
bărbaţi care stau jos, ca să asculte un preot! Şi, printre 
ei, nicio căpetenie! Nicio căpetenie! 

— Căpetenia voi fi eu, tată, zise Lionel, înaintând. 
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Bătrânul îl privi multă vreme, fără să scoată o 
vorbă. Îl măsură din cap până în picioare, reţinându-şi 
cu greu mânia ce părea că pusese stăpânire pe el. 

După acest examen se întoarse şi se duse să se 
aşeze pe una din băncile aflate de o parte şi de alta a 
imensului cămin în care ardea un foc zdravăn, cămin 
aflat tocmai în celălalt capăt al imensei săli; apoi îi 
făcu semn lui Lionel să se apropie. Şi el, şi mama sa se 
apropiară de bătrân, în vreme ce Ermessinde îşi 
implora din priviri fiul să se abţină; căci chipul mânios 
şi îmbujorat al tânărului arăta cât era de mâniat, de 
primirea pe care i-o făcuse tatăl său. 

— Ai venit prea târziu, îi zise Hugues fiului său. 

— Am sosit înainte de primejdie, răspunse Lionel, 
încrucişându-şi braţele. 

— Poate că acum nu ne-ar fi păscut acest pericol, 
dacă ai fi venit atunci când ţi-am trimis eu poruncă să 
vii! 

— Prezenţa mea nu l-ar fi împiedicat pe fratele meu 
Gerard să dea noaptea năvală pe pământurile senio- 
rului de Malize şi să răpească fetele şi vitele vasalilor 
lui; căci de aici a pornit tot necazul! 

— Cine ţi-a spus aceste minciuni? strigă furios 
bătrânul. 

— Plângerile seniorului de Malize, care au ajuns 
până la Curtea regelui Filip-August. 
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— Şi tu dai crezare plângerilor duşmanilor tăi? 

— În faţa regelui, le-am spus că mint; dar în faţa 
dumitale, tată, trebuie să mărturisesc că au dreptate. 

— Ai venit aici ca să-i susții? 

— Am venit aici ca să mă lupt cu ei; iar ei nu se vor 
atinge nici măcar de o piatră din acest castel, atâta 
vreme cât eu voi fi în picioare! 

— Iată un lucru bun! zise Hugues cu un surâs de 
satisfacţie. Dar, continuă el, urmărind cu atenţie efec- 
tul întrebărilor sale pe chipul fiului său, timp de patru 
ani, cât ai lipsit de acasă, ce-ai făcut, încât n-ai avut 
nici măcar un moment liber ca să mai dai pe aici? 

— Am fost în Aquitaine, unde m-am bătut pentru 
cauza nobililor gasconi împotriva lui Richard-Inimă- 
de-Leu. De trei ori m-am înfruntat cu el şi de trei ori 
ne-am rupt lăncile, fără ca el să se încline măcar de un 
deget, fără ca eu să dau înapoi măcar cu un pas. 

— Ştiu asta. Dar n-ai stat tot timpul în Aquitaine ... 

— După un an mă, aflam în faţa oraşului Rouen, cu 
regele Henric al VII-lea, şi de două ori m-am urcat pe 
zidul de apărare, fără alt ajutor decât spada mea. 

— Ştiu şi asta. Dar pe urmă, pe urmă unde te-ai dus? 

— Am fost în Berri, în momentul în care regele 
Angliei, Henric al II-lea, a pus stăpânire pe acel ţinut, 
prin trădare, iar eu am luptat împotriva lui. 
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— Ştiu. Şi ţi-ai împins steagurile mult mai departe — 


decât oricare alt soldat, în rândurile duşmanilor. Dar, 
după ce ai plecat din Berri, ce-ai mai făcut? 

În acel moment, Lionel Toşi şi tăcu încurcat. Mama 
sa păru mirată de acea tăcere şi-i făcu semn să răs- 
pundă; dar Lionel, stăpânindu-și tulburarea, spuse cu 
oarecare şovăială: 

— Acum şase luni, m-am dus la Arles, unde am 
asistat la încoronarea împăratului Frederic Barbarossa. 

— Acum şase luni! zise Hugues. Dar acum un an şi 
jumătate unde erai? 

— Ei, atunci poate că am uitat şi eu de război şi l-am 
urmat pe Henri Court-Mantel la jocurile şi turnirurile 
care au avut loc la Paris şi în toată Galia. 

— Aha! făcu Hugues, privindu-l cu şi mai multă 
atenţie pe Lionel, l-ai urmat pe Court-Mantel la acele 
jocuri care plac atât de mult femeilor frumoase! Apoi 
adăugă pe un ton în care tremura o mânie ascunsă: 
N-ai avut atunci, la Paris, nicio aventură pe care s-o 
poţi povesti tatălui tău? 

— Niciuna, răspunse Lionel, privindu-şi mama. 

— Niciuna? spuse bătrânul, ridicându-se. 

Lionel îşi plecă ochii şi bătrânul ieși mergând cu 
greutate, după ce-i strigă fiului său: 

— Ajunge! 

Aşa a decurs prima întrevedere dintre tată şi fiu, 
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după patru ani de absenţă. De îndată ce Lionel şi 
mama sa rămaseră singuri, Ermessinde îi zise fiului ei: 

— Mie poţi să-mi spui: ce-ai făcut acum un an şi 
jumătate? De ce nu i-ai mărturisit tatălui tău ce-ai 
făcut în acel interval de timp? 

— Pentru că atunci eram îndrăgostit, mamă, şi pen- 
tru că acea dragoste e o taină a mea! Atunci am întâlnit 
o fată pe care am iubit-o cu toată înflăcărarea inimii 
mele, ce nu mai fusese îndrăgostită niciodată. 

— Şi cum era fata? Frumoasă? 

— O, mamă! Cum să nu fi fost frumoasă în ochii mei 
ca, care mă îndemna să fugim împreună, căci era uşu- 
ratică şi cochetă? Era atât de frumoasă, mamă, şi atât de 
seducătoare, încât cei care o urau, nu cutezau nici s-o 
privească, nici s-o asculte, de teamă să n-o iubească. 

— Şi te-a înşelat, Lionel? 

— M-a înşelat, mamă! S-a dăruit altuia! 

— Şi-ţi pare rău după ea? 

— O urăsc, mamă! 

— Ai uitat-o? 

— O blestem în fiecare clipă! 

— O iubeşti încă, dragul meu băiat! 

— Nu, mamă, nu, n-o mai iubesc, zise cu greu 
Lionel; cred că, dacă aş vedea-o murind, n-aş regreta! 

— Înseamnă că încă o mai iubeşti. 
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— Eu? Oh, mamă, zise furios tânărul, eu ... ah, 
ucide-o! | 

— Atunci înseamnă că o iubeşti ca un smintit, răs- 
punse Ermessinde. 


Lionel tăcu, iar mama sa, îmbrăţişându-l, îi spuse:, 


ura. Dar cum se numea fata ia: 
— Acum un an şi jumătate am jurat că buzele mele 
nu-i vor mai rosti niciodată numele! 
— Primul act s-ar putea încheia aici, zise poetul. 
— La dracu cu toată drama sau tragedia voastră! 
strigă furios baronul. Ascult o poveste interesantă şi 
voi o stricaţi cu intervenţiile voastre nelalocul lor. 
— Domnule de Luizzi, zise palidul om de litere; 
sunteţi un senior mare şi bogat; aşa că vă iert această 
ieşire, pentru că fiecare dintre noi ascultă în felul | i 
această istorisire. 
Baronul nu catadicsi să răspundă la această 
nevolnică impertinenţă, ci i se adresă diavolului: 
— Ei bine, domnule, n-ai vrea să termini totuşi 
povestea asta? 
— Păi, zău dacă văd de ce vă interesează atâta. 
Baronul ar fi vrut să-l ciupească pe diavol de br 
până la sânge, dar ştia că nu va reuşi altceva decât să-şi 
ardă degetele, aşa că se retrase în colţul lui. 
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XXXVI 
Actul al doilea 


— Când Lionel şi cu mama sa isprăviră această 
explicaţie, reluă diavolul, bătrânul Hugues reapăru în 
sala cea mare a castelului. Slujitorii începură a pune 
masa pentru cină. Se întunecase şi nu-l mai aşteptau 
decât pe Gerard, dar Gerard întârzia. Toţi se mirau, în 
afară de bătrân, care-i răspunse acru soției sale, 
neliniştită de acea absenţă: 

— Cei care se duc să lupte în războaie, pot întâlni 
adesea în cale obstacole care să-i facă să întârzie, dar 
€ totuşi de mirare ca cei care n-au de trecut decât o 
Poartă, să nu fie acasă la ceasul mesei. Unde e Alix? 

— Să se ducă cineva s-o cheme, zise Ermessinde. 

Din când în când, bătrânul îşi înclina capul. Dar 
ochii lui sălbatici, umbriţi de sprâncenele stufoase, se 
Opreau asupra lui Lionel. Alix intră; Lionel rămase 
nemişcat şi impasibil. Bătrânul zise pe un ton mieros: 
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— Ei bine, fata mea, nu-ţi face plăcere să stai printre 
noi? Şi când Gerard nu se află în castel, nicio persoani 
din cele de față nu-ţi place? Iată totuşi un cavalel 
frumos şi viteaz pe care ţi-l prezint: e fiul meu, Lione i 

Alix şi Lionel se salutară cu răceală. Hugues îi privi 
cu atenţie. Ermessinde, care se afla aproape de fiul ei, 
îi spuse în şoaptă: | 

— Nu te mira de această privire rece a cumnatei tale; 
e încă foarte timidă. | 

— Nimic nu mă mai miră, mamă. 

Era, după cum puteţi vedea, o reîntoarcere ciudată 
o primire ciudată şi o întrevedere ciudată între 
cumnat şi o cumnată, ce se vedeau pentru prima oară. 
În vremea asta, timpul trecea, toată lumea tăcea; 
bătrânul nu părea nici să se înfurie, nici să se alarme 
de acea absenţă prelungită a fiului său mai mare. Alix 
nu întreba nimic. Lionel, cufundat în gândurile sale 
urmărea cu privirea jocul capricios al flăcărilor dit 
cămin; Ermessinde îşi privea cu nelinişte soţul, ca i 
cum s-ar fi temut să nu izbucnească. În acel moment, 
se auzi un nou zgomot la poarta de la intrarea în 
fortăreață şi aproape imediat apăru şi Gerard. Alix se 
ridică şi alergă înaintea lui cu o grabă ce părea can 
ciudată, după indiferența pe care o manifestase până 
atunci. Dar, văzându-l, se trase repede înapoi, se făcu 
roşie ca racul şi-şi plecă ochii, cu un gest vădit de 
mânie şi de silă. j 
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Gerard, beat criță, se îndreptă către nevasta sa. 
Cocoşat, şchiop, urât, scund, roşu la faţă, stropit de vin 
şi murdar de noroi — căci căzuse de pe cal —, Gerard ar 
fi făcut să i se întoarcă pe dos până şi sufletul celei mai 
umile păzitoare de gâşte. Alix tăcu, deşi ar fi dorit să-şi 
primească plină de graţie bărbatul. Cât despre Hugues, 
cu toată mânia pe care o simţea să-şi vadă fiul preferat 
făcându-se astfel de râs în faţa slugilor, nu îngădui 
nimănui să-şi manifeste sila faţă de el. Îi privi pe toţi 
într-un fel ce părea a spune: „Cine va cuteza să-mi 
blameze băiatul preferat?“ Ermessinde îşi ținea ochii 
în jos; Alix îşi întorsese capul, iar Lionel o privea cu 
un surâs insolent şi dispreţuitor. Toţi ceilalți păreau că 
nici nu băgaseră de seamă sosirea lui Gerard şi fiecare 
stătea liniştit în colţul lui. 

— Hei, ce mi s-a spus la poartă? strigă Gerard, că a 
venit fratele meu Lionel? Ei, bine-ai venit! Hâc! Bună 
ziua, Lionel! Hâc! Vino să te îmbrăţişez ... 

Lionel rămase pe loc, cu braţele încrucişate. 

— Cum! Nu-ţi îmbrăţişezi fratele? strigă furios 
bătrânul. 

Văzând privirea rugătoare a mamei sale, Lionel se 
Supuse. Dar Gerard, îmbrăţişându-l, îi murdări zalele 
cu noroi. Lionel chemă un paj, căruia îi spuse pe un 
ton plin de dispreţ: 

— Şterge-mi zalele de noroi şi de vin; până şi oţelul 
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cel mai dur se întunecă şi rugineşte, când nu ştergi de 
pe el astfel de pete şi vine o zi când nobila armură 
mâncată de rugină, nu-şi mai poate apăra stăpânul. 
Nu era nimic rău în ceea ce spusese Lionel. Dat 
Hugues îşi dădu seama că fiul lui mai mic făcea aluzie 
la numele seniorilor de Roquemure şi că, de fapt, ceez 
ce spusese era un amar avertisment la pericolul la care 
îl expunea purtarea dezmăţată a lui Gerard. Hugues î 
aruncă lui Lionel o privire plină de ură, în vreme ce 
Ermessinde poruncea să se servească masa, pentru & 
distrage atenţia celor din jurul ei şi pentru ca Alix să- 
usuce lacrimile de ciudă. În vremea asta, Gerard se 
fâţâia de colo-colo trântindu-le vorbe deşucheate feteloi 
care aduceau bucatele la masă. Hugues tăcea şi înd 
toate acele necuviinţe cu o răbdare demnă de admirat, în 
loc să-i zică vreo două lui fiu-său; dar nu putea face 
acest lucru în faţa soției sale, Ermessinde, şi a fiului să 
mai mic, Lionel. În sfârşit, masa fiind servită, fiecare s€ 
aşeză la locul său. Gerard se aşeză şi el şi în câtevi 
minute adormi cu capul pe masă. Tot timpul cât ţin 
masa, Lionel se ocupă atent de mama sa, în vreme C& 
Alix, roşie de ruşine şi de indignare, îşi înghiţea 
tăcere lacrimile. Apoi, când veni vremea ca mesenii Să 
se retragă, Hugues se ridică şi făcu un semn pe care ti€ 
sau patru valeţi îl pricepură imediat, dovadă că nt 
făceau această treabă pentru prima oară. Ei îl apucară pr 
Gerard de mâini şi de picioare şi-l scoaseră afară d 
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sala cea mare; apoi Hugues le arătă valeţilor uşa 
camerei lui Alix. Aceasta, absorbită de umilinţa cruntă 
pe care o îndurase, nu fusese atentă la ce se întâmplase. 
Dar, în momentul în care valeţii se pregăteau să treacă 
pragul odăii sale, se ridică brusc şi strigă cu violenţă: 

— Nu în odaia mea! Nu în odaia mea! Duceţi-l în 
grajd! 

Bătrânul Hugues o privi pieziş. 

— Pe soţul dumitale? o întrebă el. Pe soţul dumitale? 

— Un beţivan! răspunse ea cu o silă imensă; după 
care se ridică, dând să iasă. Ermessinde şi Lionel se 
pregăteau şi ei să iasă din sală. Prima încercă s-o 
potolească; dar Alix îi răspunse furioasă: 

— Să mă mai lăsaţi în pace, şi dumneata, şi fiul 
dumitale! 

Poate că Alix se referise la Lionel. Dar acesta, care 
nu făcuse nici cel mai mic gest, crezu că se referea la 
Gerard, aşa că-i spuse: 

— Fiul ei? Dar nu e fiul ei, doamnă! 

E. La aceste cuvinte şi auzind sunetul glasului lui 
„Poiana poa 
A e şi le 

Spuse valeţilor: 
e: cp ame cae ra. 
d „ Veniţi pe aici ... 
„i se Sposa: ea îi lăsă să treacă înaintea ei, 
1 1eşi din sală, după ce-i aruncă lui Lionel o privire 
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plină de o sfidare insultătoare. Lionel rămase cu ochi 
aţintiţi pe uşa pe care dispăruse Alix, în vreme ce bă 
trânul Hugues examina paloarea fiului său mai MIC şi 
buzele sale albe. Bătrânul nu-şi părăsi locul, nu făcu 
niciun semn, niciun gest, dar dacă cineva s-ar fi afl 
lângă el, l-ar fi auzit murmurând: 

— Oh! Deci e adevărat! 

După un moment, le porunci tuturor servitorilor 
se retragă. Lionel şi Ermessinde rămaseră singuri c 
bătrânul. Atunci Hugues îi spuse fiului său: 

—'Te poţi retrage, Lionel; mama o să vină de îndai 
să stea de vorbă cu tine. 

Lionel ieşi şi Ermessinde se văzu singură cu băr 
batul ei. Ai fi zis că era un lucru rar şi de temut peni 
ca, fiindcă era mirată şi fiindcă, în acelaşi timp, îr 
mura. Bătrânul, nemaiaşteptând să se piardă zzomo 
paşilor celui care abia ieşise, strigă: 

— Mâine să părăsească de îndată castelul! 

— Cine? Lionel? 

— Da ... Mâine, înainte de răsăritul soarelui! 

— Lionel? întrebă înspăimântată mama. 

— Şi blestemată fie ziua în care s-a întors acasă, 
şi cea în care s-a născut! zise Hugues, dezlănţuindu-se 

Ermessinde îşi plecă încet capul, în vreme 
bătrânul se agita mânios şi izbea pământul cu furi 
Ermessinde părea epuizată. În sfârşit, cuteză să sp 
cu timiditate: : 
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— Dar ce-a făcut ca să-l tratezi cu atâta asprime? 

Hugues nu răspunse şi tăcerea lui încurajând-o pe 
Ermessinde, ea întrebă cu mai mult curaj: 

— E vina lui că a fost martorul unei scene care se re- 
petă mult prea des în casa asta? 

— Nu, nu, răspunse bătrânul cu amărăciune; dar nu 
vreau ca în această casă să se petreacă scene şi mai 
ruşinoase. 

— Nu te înţeleg, zise Ermessinde. 

— Mamă a lui Lionel, strigă Hugues cu glas tunător, 
chiar n-ai înţeles nimic? 

Ermessinde îşi plecă din nou capul şi răspunse, 
bâlbâindu-se: 

— N-am uitat nimic din cele petrecute în trecut, 
seniore; dar nu ştiu ce prevezi în viitor. 

— Ascultă-mă, Ermessinde, zise bătrânul, îndulcin- 
du-şi glasul; mi-ai pătat bătrâneţea şi mi-ai înfipt în 
suflet pumnalul unei ocări pe care n-am putut-o răz- 
buna. Dar te-am făcut şi eu destul de nefericită. Iată, 
sunt douăzeci şi doi de ani de când plângi. Durerea 
ne-a obosit pe amândoi, aşa că ascultă-mă bine ce-ţi 
Spun: Lionel o iubeşte pe Alix! 

— Dar nici nu se cunosc, în seara asta a văzut-o 
Pentru prima oară! 

„> O cunoştea de multă vreme ... De acum un an şi 
Jumătate ... 
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Şi Hugues îi povesti Ermessindei, care-l ascul 
uluită, cele ce urmează: 

— Acum un an şi jumătate, Alix era la Paris, un 
l-a întâlnit pe Lionel, la unul dintre acele turni 
strălucitoare în care şi-a căpătat un atât de faim 
renume. Nu ştiam acest lucru, când ea a venit 
Orleans să-şi vadă singura rudă apropiată ce-i 
rămăsese, seniorul de Peruse. La el am văzut-o eu 
lui m-am adresat ca s-o cer de soţie pentru fiul me 
Fata era orfană şi n-avea decât o bucată de pământ c 
nu producea mai nimic şi pe care nu putea să-l ape 
nici de revolta vasalilor, nici împotriva agresiuni 
vecinilor. Greşelile mamei sale îi pătaseră numele şi- 
îngreunau orice căsătorie onorabilă; dar fata eri 
tânără, frumoasă, seducătoare şi nădăjduiam că dra 
gostea pe care i-o va inspira lui Gerard, îl va smulge 
pe acesta din beţiile şi dezmăţurile lui. Când senio 
de Peruse mi-a transmis răspunsul lui Alix, el m-a 
mirat totuşi, fiindcă fata i-a spus că accepta cu bucuri 
să fie nora seniorului de Roquemure. Am presup 
atunci sau că-şi dăduse seama de situaţia ei neferici 
sau că era ambițioasă şi că dorinţa de a fi soţia un! 
puternic şi bogat moştenitor o făcea să treacă € 
vederea cusururile lui Gerard. Căci, ţi-o jur, nu i- 
ascuns nimic seniorului de Peruse. A doua zi trebuia 
plec din Orleans; la plecare, ne-am înţeles ca Peruse ş 
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cu nepoata sa să vină peste câteva zile la castelul 
nostru. 

— Şi au venit într-adevăr, zise Ermessinde. 

— Da, Alix a venit şi s-a măritat cu Gerard, fără să 
arate nici silă, nici dezgust. Abia mult mai târziu am 
aflat, şi tot prin seniorul de Peruse, care făcuse o călă- 
torie la Paris, că Alix îl cunoscuse pe Lionel şi că 
dragostea fiului tău pentru această regină a frumuseţii 
fusese mărturisită prin faptele cele mai strălucitoare şi 
mai curajoase. 

— Deci, ea era! murmură Ermessinde. 

Hugues nu auzi şi continuă: 

— Nu sunt nedrept cu Lionel; ştiu cât preţuieşte! 
M-am mirat că l-a preferat pe Gerard. Dar Gerard va fi 
moştenitorul acestui castel şi al vastelor sale domenii 
şi ambiția ei a explicat totul. Trăiam liniştit, când 
neînțelegerile noastre cu seniorii de Malize m-au făcut 
să chem lângă mine un om în stare să răzbune jignirile 
ce mi-au fost aduse. Căci am un fiu, care numai fiu nu 
se poate numi, nu e nici măcar un bărbat întreg la trup 
şi la minte; şi totuşi e fiul meu şi ruşinea pe care mi-o 
Pricinuieşte e dublată de orgoliul tău pentru Lionel. 
Totuşi, am consimțit să-l las să intre în acest castel. 
Ştii, Ermessinde, câre-au- fost condiţiile mele; Ți-ani 
spus atunci: „Îl voi chema pe Lionel şi mă voi purta cu 
el ca şi cum-ar fi-băiatul-meu; nu-copilul tău din flori; 
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el nu ştie şi nu va şti niciodată acest lucru; sunt d 
acord să-i dau ceva avere. Dar vreau să-l determini si 
plece chiar în ziua în care va sosi, dacă eu îţi va 
porunci acest lucru. Ermessinde, nu vreau să văd că 
frumos, puternic şi curajos; nu vreau să se înfurie pe 
mine, pentru că ştii bine că nu-i sunt tată. Crede-mă 
nu vreau să plece, pentru că-l dispreţuieşte pe Gerard; 
vreau să plece, pentru că o iubeşte pe Alix şi pentru € 
şi Alix îl iubeşte. 

—E cu neputinţă! strigă Ermessinde, în dorința ei 
a găsi un răspuns la porunca ce urma s-o despartă de 
fiul ei. 

— Cu neputinţă, Ermessinde? îi zise cu amărăciune 
Hugues. Cu neputinţă zici? Dar, când te-am luat de 
nevastă, tu nu iubeai un paj de-al tatălui tău? Un pa 
fără nume ales, fără avere şi uite că ai preferat 
bătrân, în locul acelui paj tânăr şi frumos. L-ai intro: 
dus în acest castel ca pe un frate şi el l-a părăsit ma 
apoi în calitate de amant. 

— E adevărat! zise Ermessinde, plecându-şi ochii; dar 
Alix nu va uita ceea ce datorează numelui soțului ei! 

— Dar şi tu ai uitat! Şi totuşi, eu nu eram nici 
desfrânat fără ruşine, nici un bărbat diform şi lipsit de 
vlagă; eram bătrân, e adevărat, dar un bătrân cu 
nume care se ilustrase în câteva bătălii glorioase şi în 
câteva lupte nobile. 
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— E adevărat, zise Ermessinde, gârbovindu-se sub 
greutatea acelor amintiri deplorabile. 

— Îți mai aduci aminte de noaptea în care te-am 
surprins, goală şi ameţită de dragoste, în braţele acelui 
genovez ticălos, al acelui Zi...? Dar m-am jurat că nu 
voi mai rosti niciodată acel nume infam! Îţi aminteşti, 
Ermessinde, că, slab şi bolnav cum eram, am vrut să 
vă ucid pe amândoi, dar am fost doborât doar cu o 
singură palmă a acelui ... Numele se opri din nou pe 
buzele bătrânului, care continuă: Am fost doborât ca 
un copil, chiar pe acel pat unde tu mă jigniseşi de 
moarte. Acolo, cu pumnalul la gât, urma să-mi dau 
duhul, când a apărut Audoin. El a fost cel care, 
neputându-mă smulge din mâna de fier a ticălosului, 
m-a convins să jur că, cu preţul vieţii pe care mi-o 
lăsase, nu voi divulga niciodată taina vieţii tale şi că te 
voi ierta. Am consimţit la acea laşitate, am consimţit, 
Ermessinde, pentru că te iubeam ca pe copilul meu, ca 
pe nădejdea mea, pentru că-mi era frică să văd cum 
râde lumea de părul meu alb şi cum mă iau peste picior 
toţi cei care mă sfătuiseră să nu mă însor cu o fată atât 
de tânără. Ei bine, atunci am scăpat cu viață numai 
datorită acelui jurământ şi, iată, au trecut douăzeci şi 
doi de ani de când acea amintire mă apasă şi mă roade. 
Ei bine, nu vreau ca fiul meu să păţească la fel. Nu mai 
Vreau ca într-o noapte să-l aud cerşind milă sub cuțitul 
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fiului tău, iar eu să dau fuga, slab şi tremurând, şi să- 
spun exact aşa cum mi-a spus preotul atunci mie: „] 
să uiţi, jură să ierţi şi iubitul nevestei tale îţi va cruţi 
viaţa!“ Nu, nu mai vreau să se întâmple aşa ceva! Ni 
mai vreau! Nu mai vreau! 

Ermessinde tăcea, în vreme ce bătrânul vorbea 
fel, cu o mânie care-l făcea să pară oarecum viguros 
Inima unei mame ştie să se resemneze şi Ermessinde 
ca să nu mai fie despărțită de fiul ei, se umili destul 
să spună: 

— Nu toate femeile şi-au pierdut, ca mine, senti. 
mentul datoriei, iar Alix ... 

Hugues o privi cu milă. 

— Crima ta a fost mare, Ermessinde, şi totuşi an 
mult mai multă încredere în tine, tu, cea vinovată 
decât în Alix pe care încă o mai cred nevinovată 
Lionel va pleca. Aşa doresc eu! Ştii ce-ţi rămâne de 
făcut! Tu vei fi cea care-i va spune să plece din ace i 
castel! Nu vreau să-i spun eu, ca să nu mă întrebe de 
ce, fiindcă îi voi spune. 

— Oh, nu! strigă Ermessinde, nu mă face să roş se 
în faţa fiului meu! Am să-i spun să plece! 

— Contez pe tine. Mâine va trebui să plece! 

— Când se va lumina de ziuă ... 

— Atunci, porunceşte să-l cheme. 

— Mă voi duce eu la el. 
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Ermessinde părăsi sala cea mare, iar Hugues, che- 
mând doi valeţi care să-l ajute, se îndreptă către odaia 
lui. Ziua fusese grea pentru acel bătrân, căruia nu-i 
mai rămăsese altă putere decât o voinţă de fier. 
Rămasă singură şi copleşită de povara amintirilor, 
Ermessinde se gândi, îngrozită, ce să-i spună fiului ei. 

— Putea să-i spună adevărul, zise poetul. 

— O, nu, domnule; există o anumită ruşine maternă, 
mai puternică chiar decât pierderea fecioriei. Să-i spui 
unui fiu, care te-a respectat ca pe cea mai pură şi mai 
sfântă dintre femei: „Nu sunt decât o sărmană femeie 
care şi-a înşelat bărbatul!“ să-i spui băiatului care este 
mândru de numele pe care-l poartă cu cinste: „Acest 
nume nu e al tău!“; să adaugi la mărturisirea greşelii, 
mărturisirea unei minciuni care durează de douăzeci şi 
doi de ani, nu, aşa ceva nu-i cu putință! Nicio mamă 
nu va face un asemenea lucru decât, ştiu eu, poate doar 
în urma unei lupte cumplite date cu ea însăşi. 

— Bun! Şi ce-a făcut acea mamă? 

— Păi, uite ce-a făcut. S-a dus la fiul ei care, după 
cele spuse de tatăl său, îşi aştepta mama şi, înarmân- 
du-se cu tot curajul, i-a zis: 

— Lionel dragă, în zori va trebui să părăseşti această 
Casă! 

— Mă aşteptam la așa ceva, mamă! 

La acest răspuns, Ermessinde rămase uluită Şi, 
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după ce-şi privi îndelung fiul, ca şi cum ar fi vrut să 
ghicească ce anume îl făcuse să prevadă acest luc 
continuă cu spaimă: 

— Şi de ce te aşteptai la aşa ceva? 

— Păi, aveam motivele mele să mă aştept. 

— Aveai vreun motiv anume, copile drag? 

— Da, mamă. 

— Şi care e acel motiv? 

— Tu ai putea să-mi spui motivul pentru care trebuie 
să plec? | 

Nefericita mamă tăcu; îşi îngropă faţa în mâni şi 
începu să plângă. Lionel se apropie de ea şi-i zise cu 
dragoste: j 

— Mi-am dat seama de acest lucru, după felul cur 
m-a primit! Dar, te rog, nu mai plânge, mamă! Totul se 
va isprăvi ... Văd că tata mă urăşte. De ce, mamă, de 
ce m-o fi urând? Dar am să aflu eu ... 


Ermessinde îşi dădu seama că se înşelase şi, 
renunțând la ideea de a se umili în faţa fiului ei, în 


spuse: 

— A aflat de dragostea ta pentru Alix. 

— Şi pentru asta mă alungă? răspunse Lionel cu 
surâs de neîncredere. 


— Numai pentru asta, ţi-o jur, copile, zise Ermessinde. 
— Da, replică el cu amărăciune, s-ar putea să fie 
adevărat; dar vezi că nu pentru asta m-a alungat acum 
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patru ani! Nu pentru asta mă urăşte de când m-am 
născut! Dar, mă rog, voi pleca, voi părăsi acest castel, 
în care nu mă voi mai întoarce. Doar noaptea asta voi 
mai sta aici, apoi tata nu va mai auzi de mine! 

— Te-ai hotărât repede, Lionel! 

— Vreau să te cruţ de rugăminţi şi de implorări, 
mamă. Şi acum, după ce-ai constatat cât sunt de supus 
şi de ascultător, pe mâine, mamă! Până atunci, du-te şi 
te odihneşte ... 

— Te voi mai vedea înainte de a pleca? 

— Oh, sigur că mă vei vedea! Doar n-o să ne 
despărțim astfel. 

— Lionel, n-ai să-mi spui nimic care să mă jignească 
sau să mă doară, nu-i aşa? Resemnarea ta mă sperie! 

— Iau pildă de la dumneata, mamă! 

— Oh, resemnarea mea e cu totul diferită de a ta, 
copile! Din păcate, nu mă înşeli tu pe mine cu liniştea 
asta prefăcută! Asta nu-i firea ta, doar te cunosc destul 
de bine! 

— Timpul schimbă lucrurile şi roade până şi stânca 
Cea mai dură. 

— Umilinţa îndurată cu atâta răbdare uneori se 
Tăzbună. 

— Te gândeşti deci la răzbunare? 

— Da, Lionel, tăcerea asta încăpăţânată, la fel ca şi 


nenorocirea, deseori duc la crimă. 
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— Tăcerea ta te-a dus la crimă? 

— Nu, dar poate că m-am gândit uneori la ea. 

— Mamă! strigă Lionel, dându-se un pas îndă 
Mamă! strigă el cu voce cumplită. j 

Dar îşi reveni imediat şi, căzând în genunchi în fa 
mamei sale, îi spuse: j 

— Oh, nu! Tu eşti cea mai sfântă şi mai pură dinti 
femei! lartă-mă că am uitat că eşti atât de resemnat 
din pricina bărbatului care te-a făcut să suferi toaj 
viaţa, din pricina tatei, care acum mă alungă de aca 
Nu, mamă, nu, tu nu ai nicio vină, fiindcă, de când an 
venit pe lume, te-am văzut dând, în această casă ti ă 
loasă, exemplul unei virtuţi fără pereche ... Nu! 
eşti nefericită şi această nefericire trebuie să ia odal 
sfârşit şi pentru tine, dar şi pentru mine. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Am să-ţi spun mâine, mamă. 

— Şi până atunci? 

— Până atunci, nu voi ieşi din respectul pe care 
fiu îl datorează tatălui său, ţi-o jur! 

Tremurând pentru ceea ce s-ar fi putut întâmp 
Ermessinde îşi părăsi fiul, nemaiavând putere nici să 
dea sfaturi, nici să-l împiedice să săvârşească vreun ÎN 
cru necugetat. Când douăzeci şi ceva de ani ai fos 
obligat să te resemnezi, nu mai ai puterea să te ră 
teşti. Ermessinde se simţea zdrobită până şi 
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dragostea maternă căci, plecându-se neîncetat în faţa 
tuturor umilinţelor, pentru a-şi ocroti şi apăra copilul 
atâta vreme cât fusese încă mic şi neajutorat, acum nu 
se mai putea ridica până la el, care crescuse mare şi 
puternic. 

Abia ieşi din odaia lui, că Lionel îşi părăsi şi el 
camera şi intră în sala cea mare a castelului. Într-un colţ 
al sălii, văzu o femeie veghind alături de o lampă. La 
zgomotul paşilor lui Lionel, ea se întoarse şi, când îl 
văzu, scoase un strigăt uşor. Lionel se îndreptă către ea 
şi văzu că era Alix, Alix care plângea şi care încerca în 
zadar să-şi ascundă lacrimile. Văzând că nu-şi poate 
stăvili acel izvor al durerii, cu toate strădaniile depuse, 
începu a plânge şi mai amarnic. Inima lui Lionel era 
frântă de o durere dublă: pe de o parte, era disperat că 
fusese înşelat în dragoste, pe de alta, că tatăl său îl ura 
atât de mult. Deci, era destul de nefericit, ca să nu mai 
ştie ce e mila, aşa că o întrebă foarte rece pe Alix: 

— Nobilul tău soţ te-a alungat din patul lui, de te 
găsesc, în toiul nopții, în sala asta îngheţată? 

Cu un ceas mai înainte, la aceste vorbe Alix ar fi ri- 
postat cu cine ştie ce cuvinte jignitoare; dar în acel mo- 
ment era atât de zdrobită, încât răspunse, frângându-şi 
mâinile: 

— Da, m-a alungat! 
Când Lionel îi adresase lui Alix acele cuvinte, 
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crezuse că doar o umileşte, presupunând un asemeni 
lucru. Dar când văzu că presupunerea lui era a 
vărată, îşi dădu seama că vorbele sale nu mai însen 
nau doar o ironie, ci o grosolănie plină de brutalita 

— Te-a alungat? strigă el. 

— Da, m-a alungat, repetă Alix. M-a alungat € 
dispreţ, m-a înjurat şi m-a bătut, pentru că ... Se op 
şi începu să plângă. | 

Mila, resentimentul, dragostea, toate se luptau şi s 
învălmăşeau în inima lui Lionel. Dar mânia fu m: 
puternică decât toate. O iubise atât de mult pe ace 
femeie, încât ar fi vrut s-o vadă coborâtă cu atât mi 
jos, cu cât în inima lui o ridicase atât de sus. Nefe 
cirea pe care ea singură şi-o alesese, îi aminti cu şi 
multă cruzime de fericirea pe care i-ar fi dăruit-o € 
Aşa că, acum, neputând să-i adreseze un cuvânt d 
consolare, îi spuse cu amărăciune: 

— Destinele noastre, deşi n-au fost unite, Alix, 
aseamănă: pe cel care n-ar fi făcut altceva decât să î 
adore, l-ai alungat, aşa cum m-a alungat pe mine 
care ar fi trebuit să mă binecuvânteze. Tu ai fost gonit 
din odaia bărbatului tău, iar eu am fost gonit din aces 
castel. 

— Tu? strigă Alix, înfricoşată. Pleci din casa asta? 

— Mâine în zori. 

— Şi cine mă va mai apăra aici? strigă disperată 
Alix. 
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Lionel simţi că era gata s-o ierte. Acel strigăt l-ar fi 
mişcat, indiferent de femeia care l-ar fi scos. Dar Alix 
fusese prea vinovată faţă de el, aşa că se mulţumi să-i 
răspundă: 

- Păi, nu ţi-ai ales un protector care nu va părăsi 
niciodată acest castel? 

Auzind acest răspuns plin de răceală, Alix îşi regăsi 
toată mândria. 

— Seniore, zise ea, uită că m-ai găsit aici plângând 
şi văitându-mă, iar eu voi uita că te-am întâlnit, groso- 
lan şi lipsit de respect faţă de o femeie care plânge! 

Acel reproş a lovit crunt în orgoliul lui Lionel. 
Căci, dacă orgoliul îl făcuse să fie atât de neîndurător, 
tot el a fost cel care l-a obligat să-şi schimbe brusc lim- 
bajul. Lionel nu voia, pentru nimic în lume, ca o fe- 
meie înlăcrimată, indiferent cine ar fi fost ea, să-i 
Teproşeze că nu-i dăduse o mână de ajutor. Aşa că, 
după un moment de tăcere, îi zise lui Alix: 

— Voi uita totul, doamnă, în afară de ceea ce mi-ai 
zis să uit; voi uita trecutul, pentru care am avut atâtea 
motive să te blestem, pentru a-mi aduce aminte doar 
de prezent, când ai într-adevăr dreptul să mă 
dispreţuieşti. Îmi voi aminti doar că te-am găsit 
Plângând dezolată şi că nu ţi-am oferit ajutorul meu; îţi 


Cer iertare pentru această purtare nedemnă, rugându-te 
S-o uiţi. 
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— 


— Îţi mulțumesc, spus Alix; aşa trăiesc de un an d 
zile şi aşa voi trăi şi de acum încolo! 4 
— Cum, strigă Lionel uluit, nu e prima oară cân 
Gerard se poartă astfel cu tine? ; 
— Şi te asigur că nu va fi nici ultima. j 
— Beţia şi destrăbălarea l-au făcut să-şi piardă min 
țile? | 
— Te înşeli! Gerard are motivele lui, când proce 
dează astfel. 
— Şi de ce te-a alungat? 
_ Fiindcă l-am respins, fiindcă ştie că nu-l iubesc 
EI nu e nedrept, aşa cum € tatăl tău faţă de tine. De că 
te-a alungat de acasă? 
— Pentru că ştie că te iubesc, răspunse Lionel, în 
crucişându-şi braţele şi uitându-se la Alix în aşa fel 
încât parcă ar fi vrut să-i spună: „Vezi cât sunt de sla 
şi de laş? “ 
— Oh! strigă Alix cu o bucurie pe care nu şi-o mă 
putu ascunde, mă iubeşti? Încă mă mai iubeşti? 
— Da, te iubesc ca un nebun, răspunse Lionel, oare 
cum ruşinat de această mărturisire. 
_ încă mă mai iubeşti, spuse Alix, tremurând di 


emoție. Apoi, aruncând o privire furişă în jurul ei, îi 


spuse încet: Ei bine, şi eu te iubesc! 
—'Tu? Mă mai iubeşti? 


— Ştii bine, Lionel, tu, a cărui inimă e plină de atât 
orgoliu, ştii bine de ce m-am măritat cu fratele tău! Şti 
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bine că mi-ai zis într-o zi că tatăl tău nu va accepta ca 
noră pe fiica unei femei cu reputaţie proastă. M-ai 
insultat, insultându-mi mama, Lionel; ai fost crud şi 
nemilos faţă de ea. 

— Pentru că de la ea ai moştenit frivolitatea şi 
puterea de seducţie! 

— Oh, n-ai vorbi astfel, dacă ai şti cine a fost bărba- 
tul care a sedus-o pe mama şi căruia eu îi datorez viaţa. 
Semăna leit cu tine, Lionel: era înflăcărat, neiertător, 
frumos şi curajos ca tine; mama l-a iubit, aşa cum te 
iubesc şi eu pe tine. Din pricina lui a devenit o femeie 
pierdută, aşa cum aş deveni şi eu din pricina ta! 

— Şi cine era acel bărbat? întrebă Lionel, plin de 
orgoliu. 

— Un nobil genovez, de o frumuseţe deosebită, plin 
se farmec, nemaipomenit de bogat şi atât de atrăgător, 
încât nicio femeie nu-i rezista. 

— Cum se numea? 

— Cum se numea ... Acum pot să-ţi spun ... avea un 
nume ciudat şi necunoscut: se numea Zizuli şi a 
dispărut din Franţa tot aşa cum a apărut, părăsind-o pe 
mama, care a renunțat din pricina lui la bărbatul şi la 
familia ei. 

— Toţi cei care te cunoşteau la Paris, ştiau acest 
ucru. 


— Dar nici măcar duşmanii mei de moarte nu mi 
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l-au reproşat; numai tu, tocmai tu, singurul bărbat p 
care-l iubeam pe pământul ăsta, mi-ai reproșat €] 
asprime acest lucru! | 
— "i-am spus acest lucru, oferindu- -ţi mâna şi nu 
mele meu, Alix! 
— Da, dar în afara hotarelor Franţei, ca să-ţi pol 
numele ca pe un lucru furat. Ei bine, am vrut să-ţi ară 
că-l pot căpăta în toată splendoarea lui; am vrut să: 
am şi l-am avut! 
— Şi acum nu te apasă? 
— Ba mă apasă atât de tare, încât aş da oricât să p 
scăpa de el. Mâine, Lionel, vei părăsi acest castel; dac 
vrei, îl părăsesc şi eu odată cu tine! 
— Tu! strigă el, în care se treziseră brusc toate do in 
ţele şi toată flacăra iubirii violente de odinioară; drâ 
gostea simţurilor şi a spiritului, oarbă şi voluntară, f 
care se adăugă ideea de a se răzbuna pe acel frate 
răpindu-i-o pe Alix, care i-o răpise lui, şi din pricin 
căruia nu mai putea rămâne în casa părintească. Vre 
să fugi cu mine? întrebă el. Chiar vrei? Ei bine, fie 
Dar nu vom fugi mâine, ci chiar în noaptea asta, pes i 
un ceas! 
— Peste un ceas! repetă Alix. 
- Da, peste un ceas. Dar sper că n-ai de gând să m 
înşeli iar! Vei veni, spune? j 
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— Te mai îndoieşti? 

— Mă îndoiesc, pentru că m-ai mai înşelat o dată, 
Alix. 

Fata privi speriată în jurul ei, părând să şovăie. 
Trase cu urechea spre camera de alături, unde sforăia 
de zor bărbatul ei, apoi îşi îndreptă privirea către 
Lionel, care-i spuse, zâmbind dispreţuitor: 

— N-ai curajul, Alix! 

În acel moment, ca şi cum ar fi fost apucată de o 
furie, Alix răsturnă lampa, care se stinse, şi spuse: 

— Ei bine, vom fugi! Sunt gata, Lionel! 

Noaptea era întunecoasă, iar norii deşi, care între 
timp acoperiseră cerul, o făceau să fie neagră ca 
smoala. Atunci, Lionel, vrând să înfrângă şi ultimele 
şovăieli ale lui Alix, o cuprinse strâns în braţe şi ... 

— Înţeleg, zise poetul. La teatru, în asemenea mo- 
mente, de obicei se trage cortina. 

D= Şi zău că mi se pare necesar, adăugă baronul 
râzând. 

p:= Cine ştie? zise diavolul. Drama nu se isprăveşte 
aici. 
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XXVII 
Actul al treilea 


— Deci, zise poetul, acesta ar fi sfârşitul celui dea 
doilea act. 
— Fie, zise diavolul; şi-acum să-l începem pe 6 
de-al treilea, din momentul în care Lionel, după ce şi 
luat toate măsurile necesare pentru a o sili pe Alix 
urmeze, s-a îndreptat, în toiul nopţii, către odaia Î 
Hugues. În intervalul de timp petrecut în acea întun 
cime, afară izbucnise o furtună îngrozitoare, tune : 
bubuiau şi fulgerele brăzdau cerul. La rândul | 
Ermessinde se dusese şi ea în odaia soţului, pentru â 
relata discuţia pe care o avusese cu fiul ei. Ermessini 
nu vorbi decât despre supunerea tânărului, nădăjduit 
să-l îmblânzească pe Hugues, spunându-i că Lion 
n-o mai iubea pe Alix, din moment ce se învoise ali 
de repede să-i facă pe voie tatălui său, că nu era nic 
primejdie să rămână lângă Alix, mai ales că cea m 
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mare parte a timpului său avea să şi-o petreacă în 
războaie, aşa că va lipsi vreme îndelungată de la 
castel. 

— Păi tocmai în asta constă pericolul, Ermessinde, 
răspunse bătrânul. Căci femeile sunt astfel făcute, 
încât se dăruiesc celui pe care-l văd zilnic şi în orice 
ceas la picioarele lor, gata să le asculte vorbele, gata să 
le satisfacă cele mai neînsemnate capricii, cele mai 
extravagante dorinţe, slugii atente pe care o răsplătesc 
cu iubirea lor, neputându-l plăti cu aur, deși se dăruiesc 
şi bărbatului care abia se uită la ele, fiindcă pune 
ambiția mai presus decât femeile. Dacă într-o seară 
când Lionel se întoarce la castel, plin de sânge şi dă 
praf, cu ochii strălucind din pricina victoriei repurtate, 
dus pe sus în strigătele de triumf ale soldaţilor săi, Alix 
ŞI va pierde cumpătul văzându-l, îşi va deschide larg 
braţele şi-l va strânge la pieptul ei, unde el îşi va găsi 
odihna? Şi dacă în altă seară, când Gerard va fi beat 
î Alix, soţia neglijată, se va cuibări în patul şi în 
„Ap derte ei? Oare nu la fel sau aproape la fel 

ucrurile şi cu tine, Ermessinde? 

Ermessinde tăcu o vreme, apoi spuse: 

E Facă-se voia ta, seniore; băiatul va pleca. 
„Sl ec ui camerei se deschise şi Lionel 

; se opri, văzând-o pe mama sa, pe care nu se 


„ îStepta s-o găsească în odaia bătrânului. 


75 


— Cine te-a chemat aici? îl întrebă cu asprima 
Hugues, întorcându-se către el; j 

— Ce-ai venit să faci aici? strigă mama, îndrep 
tându-se către el. 

Lionel păstră un moment de tăcere; părea tulb 
ca un om care a săvârşit o fărădelege. Totuşi se stăpâr 
şi împingând-o uşurel pe mama sa, răspunse: 

_ Din moment ce hazardul vrea aşa, fii martor 
mamă, la ceea ce-i voi spune tatei! | 

— Mi-ai jurat că vei pleca, Lionel! 

— Voi pleca, mamă. 

— Mi-ai jurat că nu-l vei mai vedea pe tatăl tău! 

— Am jurat, mamă, că nu voi ieşi din respectul p 
care i-l datorez tatei. Aşa că am venit, plin de respec 
să-l întreb câteva lucruri. i 

— Oh, taci! strigă Ermessinde. Ce vrei să-l întrebi 

— Vreau să-l întreb, mamă, de ce plângi tot timpi 
şi de ce eu sunt un proscris? 
— Chiar vrei să ştii? zise Hugues, ridicându-s 
brusc. | 


— Taci! Te rog, taci! strigă Ermessinde, părăsindu-$ 


fiul şi îndreptându-se către soţul ei. 
Hugues o privi şi-l cuprinse mila. 


— Du-te! Du-te! îi spuse el băiatului. Nu mă întreb 
ceea ce ţin ascuns în inima mea de douăzeci şi doi € 
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Aceste cuvinte îl surprinseră pe Lionel. 

— De douăzeci şi doi de ani, zise el încet, îndrep- 
tând asupra mamei sale o privire în care se citeau toate 
bănuielile ce se iviseră în mintea lui, auzind acea cifră. 
Mama nu putu susţine privirea înflăcărată a fiului ei şi 
ruşinea i se prăvălea mereu în creştet, aidoma 
veşnicului bolovan al lui Sisif. Lăsându-se să cadă în 
genunchi în faţa celor doi bărbaţi, strigă: 

— Milă! Indurare! 

Lionel rămase nemișcat; apoi, după o vreme, îşi 
trecu cu greu palma peste frunte, pentru a-şi şterge 
sudoarea îngheţată care i-o acoperise. Căci abia acum, 
venindu-i în minte unele scene din trecut, izbuti, în 
sfârşit, să-şi explice acel trecut. Revenit la prezent, 
deschise ochii, pentru a se asigura că nu visa, şi-l văzu 
pe Hugues privindu-l cu o bucurie feroce, iar pe mama 
n necutezând să se uite la el. Atunci, aplecându-se 
Către ea, îi zise: 
= Ridică-te, doamnă, şi nu mai plânge! De acum 
incolo, Lionel de Rogquemure va fi cel care te va 
proteja. 

— Acum, fiindcă tot ai vrut să ştii pentru ce te urăsc, 
zise bătrânul, află că nu există aici niciun Lionel de 
Roquemure. 

E Ai dreptate, bătrâne! Păstrează-ţi numele; roşesc 
Că l-am purtat! 
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Bătrânul surâse dispreţuitor. 
— Oh, nu surâde, Hugues de Roquemure! zise Lionel. 
Fiecăruia ce i se cuvine! Mai adineauri exista aici 
tânăr care-şi întinsese spada sa ocrotitoare asupra 
miliei de Roquemure şi razele care țâşneau din acea 
spadă erau puternice, fiindcă nimeni nu ştia că acest 
nume era purtat doar de un moşneag nevolnic şi de ui 
idiot lipsit de curaj. Acum, când acest nume nu 
este al lui, bastardul îşi vâră spada în teacă şi se pregă: 
teşte de plecare, căci nu mai exista decât spada lui 
să vă apere, aşa că, acum, oricine va vrea va ajunge 
până aici. Fie cum ai zis tu, Hugues de Roquemurei 
la-ţi îndărăt numele, iar eu îmi voi lua înapoi gloria! Ş 
află că sunt mulțumit de împărţeală. 
— Şi sub ce nume te vei bucura de această măreaţi 
glorie? 
— Sub numele celui care m-a făcut! 
_ Dacă-l vei lua pe cel al tatălui tău, te vei buc 
chiar de strălucire! 
— Oricare ar fi fost el, trebuie să fi fost purtat cu no 
bleţe, din moment ce a izbutit să tulbure inima mamei 
_ Era într-adevăr al unui aventurier nobil şi bogat 
un genovez nemaipomenit de frumos, care plăcei 
femeilor pentru frumuseţea lui şi care le lăsa, drep 
amintire, dezonoarea! 
— Un genovez! Un genovez ... repetă Lionel cu 
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neagră presimţire. Apoi adăugă cu glas întretăiat: Şi 
cum se numea ... acel genovez? 

— Să-i iei numele, Lionel; era renumit pentru josni- 
cia, fărădelegile şi frumuseţea sa. Ia-l şi să vezi câte 
femei se vor ţine după tânărul Zizuli. 

— Zizuli! răcni Lionel, atât de tare, încât răsună 
întreg castelul. 

Hugues rămase uluit, iar Ermessinde se ridică iute, 
ca şi cum ar fi auzit răgind o fiară. 

— Zizuli! Zizuli! repetă Lionel, privindu-i, rând pe 
rând, pe mama sa şi pe bătrân. 

Hugues, fericit de cumplita disperare a lui Lionel, 
se bucura, fără să bănuiască ce-l aşteaptă. Adresân- 
du-se Ermessindei, îi zise, râzând cu cruzime: 

— Vezi, Ermessinde, vezi unde duce adulterul? 

+ Habar n-ai, Hugues, habar n-ai unde duce, îi zise 
Lionel, apropiindu-se de el. Crezi că nu duce decât la 
durere, la disperare, la nebunie; află că te înşeli, bătrâ- 
ne! Duce şi la incest! 

„Hugues şi Ermessinde se traseră îndărăt, înspăi- 
mântaţi. 

Su Nu pricepeţi? strigă Lionel, îndreptându-se către 
ei. Nu ştii, unchiaş laş care n-ai fost în stare să-l ucizi 
e amantul nevestei tale, nu ştii că nora ta e fiica tată- 
lui meu şi că fiica tatălui meu, adică sora mea, mi s-a 
dăruit mie mai adineauri? 

— Alix! strigară împreună bătrânul şi Ermessinde. 
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Ermessinde se prăbuşi leşinată; bătrânul, regăsi 
du-şi oarecare forță în mânia lui, se năpusti s 
Lionel, strigând: 

_ Hei! Să vină slugile! Să vină străjerii! Moarte | 
Lionel! Moarte păcătosului! 

Dar Lionel, a cărui minte începuse a o lua razna di 
pricina şocului acelei revelații, îi dădu brânci bă 
nului, care căzu grămadă lângă Ermessinde şi, nău 
ieşi repede din odaia acestuia. Străbătu lungile co 
doare pe care venise şi ajunse astfel, palid, înghețat 
tremurând, în sala cea mare, unde îl aştepta Alix. 

— Ai stat cam mult, şopti un glas lângă el. 

Lionel se întoarse şi, la lumina fulgerelor care 
succedau cu rapiditate, o văzu în faţa lui pe Alix. 

— Ce crimă ai săvârşit? strigă ea, văzându-l palid 
tremurând. i 

— Adulter şi incest! îi răspunse Lionel, respingând 
în vreme ce furtuna se pornise cu și mai multă put 

— Ce tot spui? zise Alix. Ai uitat că trebuie 
fugim? 

— Urmează-mă, dacă mai ai curajul, soție al 
Gerard! zise Lionel. 

— Nu mai sunt soţia lui, spuse ea, împingând 
piciorul uşa de alături şi arătându-i-l pe Gerar 
sugrumat în patul lui. 

— Ah! Deci şi un omor! spuse Lionel, trăgându-si 
îngrozit înapoi. 
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— Începuse să se trezească şi tu nu mai veneai! 

— Urmează-mă, dacă mai ai curajul, repetă Lionel, 
care aproape că-şi pierduse mintea; fiică a lui Zizuli; 
văduvă adulteră a lui Gerard de Roquemure, ştii că eşti 
iubita incestuoasă a fiului lui Zizuli? A fratelui tău, 
Alix? Deci, adulter, crimă şi incest! 

Şi fie că cei doi repetară îngroziţi cele trei cuvinte, 
fie că o voce infernală le rosti alături de ei, dar la un 
moment dat se păru că în întreg castelul de Roquemure 
răsunară cuvintele: adulter, crimă şi incest. Îngrozit, 
Lionel o luă la goană. Străbătând vasta curte interioară 
care despărţea sala cea mare de poarta de intrare, auzi 
caii nechezând. Deşi Lionel era zorit, nu se opri la acei 
Cai, ci se îndreptă spre poartă, unde un paj ţinea de frâu 
o iapă superbă, pe care Alix şi-o pregătise ca să fugă. 
Din instinct, apucă frâul şi încălecă. Apoi podul sus- 
pendat se lăsă şi el ieşi din castel, neştiind încotro s-o 
1a, lăsându-se în voia iepei iuți, care se năpusti la 
poalele colinei, cu sprinteneala unui cerb. 

In vreme ce toate aceste lucruri se petreceau într-o 
parte a castelului, o scenă nu mai puţin înfricoşătoare 
avea loc în cealaltă parte, şi anume în odaia lui Hugues. 
Bătrânul apucase să se ridice de jos, şi Ermessinde 

odată cu el. 
a Lionel! Lionel! începu ea să strige, îndrep- 
tându-se către uşa pe care dispăruse fiul ei. 
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_Nu te teme, îi zise bătrânul turbat de furie, ai să-l 
revezi acuşi. 4 
Hugues vru să se năpustească în urmărirea lui 
Lionel, dar Ermessinde se aruncă înaintea lui, pentru 
a-l împiedica să iasă, agăţându-se de el şi încercând 
să-l reţină cât mai mult, pentru a-i înlesni, astfel, fiului. 
ei fuga. Văzând că nu poate scăpa de ea, în turbarea 
lui, Hugues scoase pumnalul şi-şi înjunghie soţia, care. 
căzu leşinată pe podea. Strigătele celor patru persoane 
treziseră de mult întreg, castelul, slugile alergaseră în 
sala cea mare, de unde Lionel fugise la vreme şi unde 
Hugues, intrând furios, o întrebă pe Alix: 
— Unde e? Spune! Unde ţi-e ibovnicul? 
Alix nu răspunse. Bătrânul se năpusti spre odaia. 
fiului său, strigând: „Gerard! Gerard!“ Apoi rămase 
vreme îndelungată în acea odaie, fără să scoată o vorbă 
şi fără ca cineva să cuteze să se ducă, pentru a vedea 
ce face. Când ieşi din acea odaie, ai fi zis că o forță su- 
praomenească însufleţise acel trup slab şi nevolnic ... 
Paloarea chipului său era înspăimântătoare. Părul albi 
se ridicase în vârful capului. Nu numai că văzuse în 
acea odaie cadavrul fiului său, dar, la lumina ful- 
gerelor, îl văzuse gonind pe câmp pe cel pe care-l 
socotea ucigaşul fiului său. Sigur că bătrânul luase în 
sinea lui o hotărâre cumplită, fiindcă nu strigă, nu. 
înjură, nu blestemă; dar, cu o voce tăioasă şi puternică, 


82 


pe care nici el nu şi-o mai recunoscu, dădu câteva 
porunci. Supunerea slugilor era un lucru obişnuit în 
castelul de Roquemure; dar parcă niciodată poruncile 
bătrânului nu fuseseră îndeplinite cu mai multă 
promptitudine şi exactitate, ca atunci. Cât ai clipi 
Ermessinde, Alix şi cadavrul lui Gerard fură duşi în 
curtea cea mare a castelului, unde şi fuseseră pregătiţi 
trei armăsari focoşi, care zvârleau din picioare şi 
nechezau. De îndată ce victimele fură legate cu 
frânghii groase de cozile armăsarilor, Hugues strigă cu 
voce tunătoare: 

— Şi acum iadul să facă dreptate! 

Poarta fu imediat deschisă, iar bidiviii o luară la 
goană, prin furtună, târând după ei trupurile celor trei 
nefericiţi. În vremea asta, alţi slujitori aduseră grămezi 
mari de paie şi le înghesuiră în sala cea mare a 
castelului. Hugues se îndreptă cu pas ferm într-acolo şi 
se întâlni cu bătrânul preot Audoin care, sculându-se 
mai târziu, din pricina vârstei sale înaintate, nu fusese 
martor la supliciul celor vinovaţi. 

— Ce-am auzit? spuse el. A murit Gerard? 

— Da, şi te poţi ruga pentru iertarea sufletului său. 

— Cred că mai curând va trebui să mă rog pentru 
salvarea sufletului tău, răspunse bătrânul Audoin. 

a Nu-ţi mai pierde vremea de pomană, popă; când 
mi-am văzut fiul mort, m-am rugat Cerului să mă 
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ajute, dar Cerul a rămas mut; în schimb, mi-a răspuns. 
iadul, căruia mi-am vândut sufletul şi către care voi. 
porni în curând. Apoi, trântindu-i preotului uşa în nas 3 
intră în sala cea mare, unde paiele, care între timp. 
fuseseră aprinse, iscaseră o vâlvătaie cumplită. Nu. 
peste mult, bătrânul fu văzut în vârful turnului de: 
lângă sala cea mare, unde rămase nemişcat între flă-. 
cările pământului şi fulgerele cerului, alb ca o statuie a 
răzbunării. De acolo, din vârful castelului său pres=. 
chimbat într-o mare de flăcări pe care nimeni şi nimic nu. 
părea s-o mai poată stinge, văzu împlinindu-i-se răzbu=. 
narea pe care i-o făgăduise iadul. Într-adevăr, armă=. 
sarii se îndreptară spre poalele colinei, fugind după 
iapa pe care o simţiseră şi târându-i după ei pe cei trei. 
nefericiţi. În curând, îl ajunseră pe Lionel şi, la lumină 
fulgerelor, acesta îşi văzu, mai întâi, fratele mort, târât 
de un cal, apoi mama, pe moarte, târâtă de alt cal, şi, 
în sfârşit, Alix, care încerca furioasă să-şi desfacă 
nodurile frânghiei cu care fusese legată. Înfricoşat de. 
moarte, Lionel închise ochii. Vru să fugă, dar auzi. 
glasul mamei sale strigându-l: i 
— Lionel, sunt eu, mama ta! Ajută-mă, Lionel! 
Dar, îngrozit, cu mintea complet răvăşită, nevrând 

să mai audă strigătele celei care-l adusese pe lume în. 
păcat, dădu pinteni iepei şi se îndepărtă cât putu de. 
acea privelişte jalnică. Nu-i mai ajunse la urechi. 
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blestemul crâncen al mamei sale, care-l iubise ca pe 
însuşi bunul Dumnezeu: 

— O, fiu crud şi neiertător ce eşti, fii blestemat, în 
veci de veci! 

După un ceas, acea cavalcadă a iadului se opri. În 
aceeaşi clipă, se auzi un trosnet cumplit şi castelul se 
prăbuşi în mijlocul flăcărilor uriaşe, arzând până în 
temelii. Scoţând un strigăt cumplit, Lionel se opri şi, 
după un potop de blesteme şi înjurături, chemă în 
ajutor toate puterile acestei lumi; dar cum niciuna 
dintre ele nu-i răspunse, atunci chemă în ajutor pu- 
terile iadului, care-i răspunseră. În groaza, furia şi 
sminteala lui, se dărui iadului pe sine şi pe toți urmaşii 
urmaşilor săi, până când avea să se găsească o ființă 
pură şi virtuoasă, care să fie în stare să rupă acel pact. 


Când Lionel îşi mai veni în fire, mama sa murise, dar 
Alix încă trăia. 
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XXVIII 
Transformări 


Luizzi ascultase cu sufletul îngheţat, cu chipul 
palid, acea înfricoşătoare poveste. Până şi poetul fu- 
sese subjugat de glasul sinistru al naratorului. Dar, 
regăsindu-şi imperturbabila lui siguranţă, îi zise 
diavolului: 

— Cum, domnule, Alix încă trăia? 

— Da, răspunse diavolul. Păi, nu trebuia să aducă pe 
lume primul băiat al acelui neam, născut din adulter şi 
din incest, fiul lui Lionel şi nepotul genovezului 
Zizuli? > 

— A, foarte bine, zise poetul. La urma urmei, ai 
dreptate: balada asta avea nevoie de un deznodământ. 
Zic „baladă“ fiindcă-ţi dai seama că un asemenea 
deznodământ e imposibil în teatru. Spune-mi, s-a mai 
auzit apoi vorbindu-se în istoria acestui ţinut despre 
familia de Roquemure? 

— Nu, ea s-a stins odată cu Gerard şi cu Hugues. 
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— Dar despre acel Lionel, sau despre fiul său, nu s-a 
mai aflat nimic? 

— Ba da, se spune că Lionel s-ar fi refugiat atunci 
tocmai în fundul ținutului Languedoc. 

— Şi-n Languedoc nu există cineva din familia 
Roquemure? 

— Nu cred, fiindcă fiul lui Lionel a trebuit să ia 
numele bunicului său, conform pactului încheiat cu 
diavolul, alcătuindu-şi un alt nume din literele aflate în 
cuvântul Zizuli! 

— Şi care a fost acel nume? 

— Vezi şi dumneata ce nume poate ieşi din Zizuli! 

Aproape înspăimântat de povestea pe care o auzise, 
Luizzi strigă fără voia lui: 

— Nu, nu, nu există în tot ţinutul Languedoc un 
nume care să semene cu acesta! 

— Vă cer iertare, spuse povestitorul, dar există unul. 
Şi dacă domnul, care se ocupă cu istoria pitorească, se 
va duce până la Toulouse, îi recomand să facă un drum 
până la Biblioteca Publică. Într-un colţişor, în stânga, 
cum intri pe uşa de la intrare, va găsi, uitat în fundul 
unui sertar, un mic manuscris, scris în limba locală, în 
care e povestită viața fiului lui Lionel, care s-a remar- 
cat în războiul cu albigenzii. El se numea ... 

— Ce importanţă are numele? zise Luizzi, întreru- 
pându-l repede pe diavol. Şi ce-a devenit acel pretins 
fiu al lui Lionel? 
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— Conform târgului încheiat cu diavolul, a avut un 
răgaz de zece ani ca să-şi aleagă lucrul ce urma să-l 
facă fericit şi să-l scape de iad. 

— Şi ce-a ales? 

— Nimic; căci, lăsându-se dus de valurile vieţii sale 
bogate, aventuroasc, nepăsătoare, n-a băgat de seamă 
când au trecut cei zece ani. 

La aceste vorbe, Luizzi tresări şi, cuprins de groaza 
care pusese stăpânire pe el, strigă, întocmai ca un om 
ce se trezeşte din somn: 

— În ce dată suntem azi? 

— În 1 octombrie 183... 

— Trei luni! Nu mai am decât trei luni ... murmură 
Luizzi. 

Apoi rămase cufundat într-o adâncă meditaţie. Îi 
mai rămăseseră doar trei luni ca să aleagă. Dar oare nu 
era destul, dacă ştia cum să le folosească? 

În vremea asta, poetul discuta cu călătorul, încer- 
când amândoi să găsească modalitatea de a scoate 
din acea istorie o dramă, sau măcar un vodevil oare- 
care. În momentul în care baronul începu să tragă cu 
urechea, diligenţa se opri; diavolul coborî, salutân- 

du-i pe cei doi tovarăşi de drum, spunându-le: 

— Vă cer iertare pentru sporovăiala mea; sigur că 
v-am plictisit, nu glumă, dar ce poţi să faci într-o 
diligenţă, decât să vorbeşti? 
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Incântat de a rămâne singur cu diavolul, Luizzi îl 
lăsă să coboare, apoi se dădu şi el jos. Când depăși cu 
câţiva paşi trăsura, îi făcu semn să-l urmeze. Călătorul 
se supuse. 

— Vă înţeleg, domnule baron de Luizzi. Poate că 
poveslaa mea v-a jignit şi, mai mult ca sigur, vreţi 
să-mi cereţi socoteală. Dar nu am nici dispoziţia 
necesară şi nici nu pot să mă bat în duel, mai ales cu 
dumneavoastră. 

— Ticălosule! strigă baronul pe un ton ameninţător, 
ferm convins că vorbea cu diavolul, care-şi bătea joc 
de el. 

— Degeaba mă ameninţaţi. Sunt preot şi dacă a fost 
o vreme când purtarea mea a stârnit scandal, cred că 
mi-am răscumpărat toate greşelile, prin viaţa austeră şi 
studioasă pe care am dus-o. 

— Ce vrea să însemne gluma asta? întrebă Armand. 

— Nimic. Întorcându-mă de la Paris în satul ăsta, 
unde sunt preot, am întâlnit acel nebun pe care l-aţi 
văzut; am profitat de haina mea sobră, care nu-i putea 
da de bănuit cine sunt, pentru a-i arăta până unde te 
poate duce mania literară, care nu trăieşte decât din 
incest, din crimă şi din sânge, şi i-am istorisit acea 
legendă, pe care am citit-o, într-adevăr, când, studiind 
teologia la Toulouse, mă duceam să cercetez vechile 
noastre manuscrise din bibliotecile oraşului. 
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— Dar povestea asta, zise Luizzi, pe care liniştea 
interlocutorului său îl uluise, povestea asta de unde o 
ştii? 

— Păi, zise el, este povestea familiei dumneavoastră. 
Căci din numele Zizuli a ieşit cel de Luizzi. Dar măr- 
turisesc că am fost foarte mirat că n-aţi ştiut acest 
lucru şi mai ales că a părut să vă facă o atât de puter- 
nică impresie. 

Baronul crezu că se smintise. Dându-se un pas 
înapoi, strigă: 

— Ascultă, domnule, mă cunoşti? 

— Vă cunosc de multă vreme, domnule baron, şi am 
trecut prin nişte nenorociri, care vor constitui o 
veşnică remuşcare pentru amândoi. 

— Dar cine eşti, domnule? strigă Luizzi, din ce în ce 
mai intrigat. 

— N-aş fi vrut să vă spun numele. Dar, cum nu mai 
vreau să fug de ruşine şi de răspundere, am să vi-l 
spun: sunt abatele de Serac. 

Rostind aceste cuvinte, care-l încremeniră pe 
Luizzi, abatele salută şi plecă. De îndată ce dispăru, 
Luizzi, închipuindu-şi că fusese înşelat de diavol, 
strigă: 

— Hei, diavole! Vino înapoi! Întoarce-te! 

Dar cum nimeni nu se ivi, scutură clopoţelul şi 
diavolul apăru. Chipul pe care şi-l luase îl sperie şi mai 
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rău pe baron, decât îl speriase apariţia lui Akabila. 
Baronul crezu că-l vede în faţa ochilor pe însuşi dom- 
nul de Cerny. Era el, cu gesturile, cu chipul, cu ţinuta 
lui. În primul moment, baronul nu ştiu ce să creadă; i 
se păru că visează, că mintea i-a luat-o iar razna; în 
sfârşit, se hotărî să discute cu acea fiinţă, indiferent 
cine ar fi fost ea. 

— Deci, iată-te, zise el. 

— lată-mă. 

— Ce vrei de la mine? 

Diavolul surâse şi-i spuse: 

— Păi, nu m-ai chemat, domnule baron? 

— Da, te-am chemat, zise Luizzi, care-şi recunoscu 
sclavul după surâsul lui plin de cruzime. 

— Iar eu am venit, stăpâne! 

— Şi de ce ţi-ai luat mutra asta? 

— Pentru că s-ar putea să-mi fie de folos. 

— Probabil ca şi înfăţişarea la care ai renunţat mai 
adineauri. 

— Mai adineauri? întrebă diavolul. Nu te-am văzut 
de ieri-seară. 

— Cine e deci omul de care m-am despărţit adi- 
neauri? 

— Cum, nu l-ai recunoscut pe abatele de Serac, 
fostul amant al marchizei du Val? 

— Dar nu te ascundeai tu sub înfăţişarea lui? 
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— Ah, da, pe drumul ce vine dinspre Orleans, ieri- 
seară. I-am luat costumul, pentru că abatele era gros 
îmbrăcat, iar eu detest frigul. 

— Deci, nu tu te-ai urcat azi în diligenţă? 

— N-am mai putut. Abatele se urcase înaintea ta, 
împreună cu poetul, şi apoi acolo nu erau decât trei 
locuri. 

— Deci, nu tu mi-ai povestit acea înfricoşătoare 
istorie? 

— Eu nu vorbesc niciodată despre afacerile mele. 

— Dar, spune-mi, povestea e adevărată? 

— Este scrisă. 

— Oare ai să-mi răspunzi clar măcar o dată în viața 
ta? 

— Nu ştiu ce înţelegi prin a răspunde clar. 

— Spune-mi, povestea e adevărată? Da sau nu? 

— Mai întâi, ce înţelegi tu prin „adevărată“? 

— Tot ceea ce ne-a povestit omul acela s-a întâmplat 
aievea? 

— Şi da, şi nu! Da, pentru tine, care crezi în toate 
neroziile; nu, pentru cei care o tratează prosteşte, drept 
o legendă. 

— Dar, în sfârşit, zise Luizzi, indiferent de ce cred 
eu şi de ce cred alţii, care e adevărul? 

— Pe vremea aceea se spunea că soarele se învârte 
în jurul pământului şi toţi credeau că era adevărat; 
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astăzi se crede că pământul se învârte în jurul soarelui 
şi e adevărat. 

— Dar, din toate acele lucruri pe care le-am auzit, 
există măcar unul care să fie adevărat? 

— Poate; doar dacă nu cumva adevărul e pe undeva, 
pe la mijloc. 

Luizzi îşi dădu seama că nu va putea să-l determine 

pe diavol să-i spună ce dorea şi începu să se gândească 
de ce se încăpăţâna acesta să-i răspundă şi de ce-i sco- 
sese în cale atâția oameni pe care-i întâlnise în viaţă. 
Brusc, baronul păru să-şi dea seama că se angajase un 
fel de luptă între diavolul, care se străduia să-l împingă 
pe drumul pierzaniei, şi o putere necunoscută, care 
voia, cu orice preţ, să-l salveze. Preotul, care-i ieşise 
pe neaşteptate în cale şi care-l avertizase că ceasul 
alegerii se apropia, nu era oare emisarul acelei puteri 
necunoscute? Preotul acela, întors pe drumul căinţei, 
ducând o viaţă curată şi cinstită, după ce trăise aşa cum 
trăise, nu era cumva o pildă care i se dădea? 
b Trebuind să se urce din nou în trăsură, baronul fu 
intrerupt din gândurile sale; dar, hotărât de data asta să 
nui se mai supună niciunei influenţe străine, se 
indepărtă de diavol, spunându-i: 

— Te rog, lasă-mă! 

— Pe moment, mi-e cu neputinţă. 

— Cum, zise Luizzi, cu neputinţă? Şi dacă nu mă 
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interesează treaba asta? Şi dacă nu vreau să te m a 
aud? 
— Astupă-ţi urechile! 
= Dar ce, parcă eu nu ştiu că vocea ta răzbate şi 
cele mai puternice obstacole? 
— De data asta nu va fi aşa, pentru că nu voi vorb 
pentru tine. 
— Dar pentru cine? 
— Pentru tovarăşul tău de călătorie. 
— Poetul? 
— Da, pentru poet. 
— Şi ce ai de gând să-i spui? i 
— Două întâmplări: una, după care va scrie un ro- 
man ce va fi îngrozitor de prost, cealaltă, o fap Ă 
josnică şi ticăloasă. Dacă ar avea o fărâmă de talent, ar 
putea scrie o carte deosebită, folosind prima întâmpla= 
re, şi o comedie bună, folosindu-se de a doua. Ş 
— Şi de unde ştii că va face lucruri atât de proaste? 
— Deoarece cunosc omul şi oamenii, pentru că se- 
colul tău preferă tablourile monstruoase şi dispreţuie - 
te picturile adevărate. 
— Şi ce întâmplări vrei să-i povesteşti? 
— Vei putea să le auzi ... ş 
Vorbind astfel, ajunseră lângă trăsură şi ocupară 
cele două locuri care rămăseseră goale. 
— Ei bine, strigă poetul, văzându-l pe Luizzi, ce-aţi 
făcut cu povestitorul nostru? 
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— L-am lăsat la presbiteriul său. 

— Cum, strigă poetul, era un preot? 

— Preotul din acest sat. 

— Ei drăcie, cam mult pentru un popă, ştie lucruri 
ciudate şi povesteşte nişte balade ieşite din comun. 

— Nu era abatele de Serac? zise diavolul, ameste- 
cându-se în discuţie. În acest caz, cunosc balada pe 
care ţi-a povestit-o. N-o ştie decât pe asta şi o spune 
ori de câte ori are prilejul, întocmai ca un orator din 
opoziţie care ţine mereu acelaşi discurs şi ca un 
ministru care dă mereu acelaşi răspuns. 

— Totuşi, poate foarte bine constitui subiectul unei 
drame, în afară de partea cu caii, zise poetul. 

—A, domnul se ocupă de teatru? întrebă diavolul. E 
frumos să poţi domina publicul cu ideile tale, să-l ţii cu 
răsuflarea tăiată şi să-l faci să tremure şi să plângă 
după bunul tău plac. 

— Sigur, făcu poetul plin de el, e o mare bucurie, pe 
Care am gustat-o şi eu uneori. 
pe Ceea ce mă uimeşte, zise Luizzi, căruia acel pre- 
ins poet îi displăcea total, e că nu se scrie şi comedie, 
Sursele de inspiraţie cred că n-ar lipsi. 
pa Comedie! strigă poetul, de unde vreţi să ne 
inspirăm? 
= De pe stradă! Vezi mult mai multe lucruri decât 
In saloane. 
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— Mai bine spune-i cum ar putea s-o facă, zise di a- 
volul. 4 
— Păi, cum s-a făcut şi până acum, răspunse ba- 
ronul. j 
— Altădată, domnule, cutezai să râzi şi să blamezi; 
astăzi, nu mai poţi, zise diavolul. 
— Într-o vreme ca a noastră, în care domneşte liber= 
tatea, crezi că mai suntem sclavi, ca odinioară? 
Diavolul făcu o mutră dispreţuitoare şi-i replică lui 
Luizzi: 
— Într-o vreme în care viciul a pus stăpânire pe în= 
treaga societate, nu mai există public care să râdă de 
viciu. Când te afli într-o puşcărie, nu te apuci să-i 
dispreţuieşti pe hoţi. Nu te vor ierta, nici măcar dacă 
vei încerca să le imiţi faptele. ş 
— Totuşi, astăzi, zise Luizzi, când deosebirile socia=. 
le au dispărut, poți să critici ce vrei, fără să te mai temi. 
de o opoziţie, care altădată îi făcea să fie solidari 
toţi cei din aceeași tagmă. 4 
— Haida de! făcu diavolul; cine va cuteza să zugră-, 
vească un deputat independent, care vrea să se vândă 
un bancher hoţ, un notar tâmpit, un militar fanfaron, 
un magistrat ticălos, un avocat necinstit? Camera, 
banca, notariatul, armata, magistratura, baroul se vor 
revolta. Vor spune că e vorba de neruşinare, de demo- 
ralizare, de dezorganizare socială. Pe vremea lui 
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Ludovic al XIV-lea erau luaţi în râs marchizii care 
asistau la scularea regelui; aş vrea să mai văd şi azi pe 
careva care-şi îngăduie să-l ia peste picior pe valetul 
care-l îmbracă pe suveran. Fă un judecător idiot, şi 
nicio putere ministerială nu va îndrăzni să îngăduie 
reprezentarea unui asemenea personaj. Dacă vrei să 
zugrăveşti un lucrător rău de gură şi bătăuş, vei găsi 
zeci de lucrători răi de gură şi bătăuşi, fără a-i mai 
pune la socoteală pe cei de treabă sau de bună- 
credință, care se vor crede obligaţi să-i ţină parte şi 
care te vor fluiera, spunând că te-ai apucat să-i calom- 
niezi. Dacă ai să creezi un bogătaş sordid şi fără milă, 
vei fi alungat din saloane, unde vei fi tratat drept un 
invidios şi un mizerabil pe care sărăcia l-a înrăit. 
Descrie un pedant ambițios care-şi dă aere cu presu- 
pusa lui ştiinţă, şi toţi savanții se vor ridica împotriva 
ienorantului care-i denigrează. Zugrăveşte un infatuat 
literar, care strică povestirile furate de la alţii, dându- 
le drept ale sale, şi toţi foiletoniştii vor spune că eşti un 
prost. Aşa că, până la urmă, te vezi obligat să râzi doar 
de cocoşaţi şi de englezii care vorbesc stâlcit franțu- 
Zeşte. Iată la ce se reduce toată comedia dumitale. 
Imperiul râsului aparține bufonilor, cu condiţia ca ei 
să-l ducă până la absurd; căci, dacă se opresc la 
adevăruri, vor găsi oricând un cetăţean oarecare, apar- 
ținând unei clase oarecare, care nu vrea să fie adusă pe 
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scenă. Egalitatea în faţa legii a ucis satira, iar egz 
tatea în faţa viciului a ucis comedia. Când o casă ver 
se prăbuşeşte, e periculos să-ţi vâri ciocanul în vreu 
din crăpături; când societatea se simte decăzând, 1 
vrea să i se dezvăluie fisurile. Se acoperă cu tos 
legile, se înfăşoară în respectul uman, se sprijină . 
morala scrisă, căci se teme de cea mai mică atine 
Nu e vorba de o clasă care se opune descrierii un 
adevăruri, ci de întreaga societate. Şi ce om e des 


— Adăugaţi la asta, zise poetul, că tot acel viciu 
lipsit de relief, de vigoare ... i 

— Ba te asigur, zise diavolul, că are şi una, şi alta; 
cantități enorme. 

— Pasiuni fără suflet ... 

— Ba unele, pot să jur, sunt chiar monstruoase. 

— O viaţă supravegheată de codul civil, permise | 
şedere, jandarmi şi paşapoarte. 

— Ba pot să te asigur că sunt o mulţime care s 
de această supraveghere. 4 

— Pentru câtăva vreme şi ca s-o termine pe eşafo 

— Pentru toată viaţa, rămânând nişte oameni $ 
maţi. 

— Uite, să luăm, de pildă, povestirea preotului; 
ceva ar fi cu neputinţă să se mai întâmple în zile 
noastre. 
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— Şi de ce nu? Crezi că nu mai există incest? E ade- 
vărat că se datorează hazardului, dar ai văzut şi 
dumneata, domnule de Luizzi, că incestul există. 

— Eu? făcu baronul. 

— Mai mult decât crezi, domnule, şi de unii dintre 
ei te-ai lovit în diverse saloane din Paris. Mai ales 
dumneata, baroane de Luizzi, ai strâns deseori mâna 
unui magistrat care, surprins de fratele unei tinere 
într-un /Ete-d-tEte cam prea familiar cu ea, a fost silit 
de acel frate, care l-a amenințat că-i taie beregata, să se 
însoare cu tânăra în cauză. Şi ştii cine era acea nefe- 
ricită? Era fata acelui magistrat, care fusese amantul 
mamei sale. Şi ştii de ce fratele a ținut atât de mult să 
se repare o ocară care, de fapt, nici nu exista? Pentru 
Că soră-sa rămăsese însărcinată şi pentru că spera să-şi 
ascundă, în felul acesta, incestul săvârşit, obligând-o 
pe fată să comită două. 

— O, făcu baronul cu silă, e cu neputinţă. 

— Eu nu zic că ar fi posibil, eu zic doar că e ade- 
Vărat! Şi dacă i-aş povesti, zise diavolul, istoria acelui 
tată care şi-a crescut fiica în ideile cele ri:ai materia- 
liste, în principiile cele mai profund demoralizatoare, 
Pentru a nu întâlni niciun obstacol în calea planurilor 
sale ticăloase? 

— Şi crima s-a săvârşit? întrebă Luizzi. 
— Ceea ce e nostim, dacă mai poate exista ceva 
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nostim în toate astea, zise diavolul, e faptul că tocm, 
lecţiile tatălui au stăvilit crima. 

— Treaba mi se pare ciudată, zise poetul. 

— Păi, iată cum s-a întâmplat. În ziua în care ae 
tată filozof i-a cerut fiică-si să se culce cu el, aceast 
i-a răspuns: „Nu, nu vreau!“ „Ai prejudecăţi, faj 
mea?“ „Câtuşi de puţin! Dar nu vreau, pentru că eş 
bătrân şi urât!“ „Ei bine, dacă nu vrei de voie, ai să fai 
de nevoie ceea ce-ţi cer!“ Fata a pus imediat mâna £ 
un cuţit şi a strigat: „Să nu te apropii de mine, că! 
ucid!“ „Să-ţi ucizi tatăl, ticăloaso!“ „Păi, un tată € 
tine, care m-a învăţat tot ce m-a învăţat, nu-i şi el u 
bărbat ca oricare altul?“ Şi la tot ce a încercat taică-să 
să-i spună, ea nu răspundea decât cu argumentele 
„Dacă există o prejudecată, care mă împiedică să n 
culc cu tine, e faptul că eşti bătrân şi urât; iar dacă 
să mă sileşti să fac acest lucru, apoi atunci nu mai al 
niciun fel de prejudecată şi te ucid cât ai clipi di 
ochi!“ Şi astfel de istorii, adăugă diavolul, nu sut 
simple povestioare inventate doar pentru a fi istorisi e 
ele sunt adevărate, actorii există, îi cunoaşteţi şii 
salutaţi cu stimă. Aşa că nu vă mai miraţi niciunul € d 
acea poveste fantastică a abatelui de Serac. 

— Dar e adevărată? întrebă Luizzi. 

— Păi, după tot ce ţi-am spus până acum, nu văd d 
ce n-ar fi adevărată. Nu crima e principalul, fiindcă 
văzut că în secolul nostru sunt altele şi 
înspăimântătoare. Şi nici legătura fraternă dintre A . 


şi Lionel, căci acea fraternitate fusese ascunsă de un 
dublu adulter, dar astăzi există altele, legitime, şi care 
habar n-au că ar păcătui prin aşa ceva. 

— Lucrul mi se pare destul de neobişnuit astăzi, făcu 
poetul, când fiecare ştie al cui e şi cu cine a fost făcut. 

— Aş putea să-şi dovedesc imediat contrariul, zise 
diavolul. 

— Ei drăcie, răspunse poetul, aş vrea, ba aș fi chiar 
bucuros să aflu că şi secolul nostru poate fi tot atât de 
fecund în astfel de fapte ca şi secolele trecute. 

— Îți garantez eu că este şi că are de toate, zise 
diavolul; nu-i lipsesc nici ridicolul, nici viciile, nici 
pasiunile, nici întâmplările ciudate, nici firile bizare; 
exceptând poate ... 

— Exceptând ce? zise poetul. 

— Un om de geniu care să le aştearnă pe hârtie, zise 
Armand. 

— Vorbe de milionar şi de baron, răspunse poetul cu 
dispreţ. Ceea ce ne lipseşte este un public care să le 
aprecieze. 

— Vorbe de scriitor fluierat, răspunse Armand. 

— Lipsesc şi omul de geniu, şi publicul, domnilor, 
zise diavolul. Şi acum să-mi î încep povestea. 


100 101 


| de ani. Ridurile adânci, care-i străbăteau în toate 
sensurile fruntea înaltă, pleşuvă şi gânditoare, atestau 
efortul constant al unei vieţi active şi laborioase; 
totuşi, când nu era ocupat, chipul său vădea o preocu- 
pare deosebită faţă de tot ceea ce-l înconjura. Şi sune- 
tul vocii sale, mai curând încurajator decât protector, 
părea a spune tuturor: „Sunt fericit şi vreau să fiți şi 
voi la fel“. Dacă te-ai fi uitat mai cu atenţie la el, ai fi 
observat că era mai curând mândru decât fericit de bu- 
năstarea sa, pe care şi-o etala cu multă pompă, plăcân- 
du-i să fie contemplată, ca şi cum i-ar fi simţit mai 
bine efectul pe care-l producea asupra celorlalţi. Şi 
totuşi, nu făcea acest lucru pentru a-i umili pe cei din 
jurul său, ci mai degrabă pentru a le arăta — în persoana 
sa — scopul pe care orice om şi-l poate atinge printr-o 
muncă plină de răbdare şi o conduită ireproşabilă. În 
Test, trăsăturile caracteristice ale lui Matthieu Durand 
crau inteligența deosebită şi promptitudinea cu care 
acționa. Astfel, când auzea pe careva vorbind despre 
afaceri, încrunta uşor din sprâncene, fapt ce dădea 
Chipului său un aer preocupat, nelăsând să-i scape 
niciun cuvânt, niciun gest, nicio mişcare. Această 
Putere de a percepe era atât de mare, încât, atunci când 
Tăspundea, făcea un scurt Şi precis rezumat a tot ceea 
ce se discutase şi asta, cu o claritate şi o precizie.re- 
„ Marcabile. Apoi urmat observaţiile sale, fie pentru a 
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Bancherul 


Era la începutul primăverii din 1830. Întră 
cabinet bogat, situat la primul etaj al unui palat. d 
strada Provence, şedea un om, care citea cu atei n 
jurnalele aduse de valetul său. Acel om era banchet 
Matthieu Durand. ş 

— Bancherul Matthieu Durand! strigă poetul. Da 
cunosc bine; are un castel la câteva leghe de B o; 
MandE, unde chiar trebuie să mă duc să-i fac o vizii 
după ce mă înapoiez de la Toulouse. 4 

— Ah! Coincidenţa e ciudată, zise diavolul şi uite | 
nici nu ştiu dacă e cazul să mai continui. 

— Dimpotrivă, istoria devine şi mai interesa ni 
când cunoşti personajele, eşti bucuros să le cunoşti € 
mai profund cu putinţă. i 

— Cum doreşti, zise diavolul. Şi începu: Ma hi 
Durand nu avea în acea epocă decât cincizeci şi cin 
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accepta, fie pentru a refuza, fie pentru a modi ic 
propunerile făcute. Abia în acel moment se manifi esi 
trăsătura cea mai pregnantă şi totodată cea 
ascunsă a lui Matthieu Durand: o încăpățânare reci 
calmă şi politicoasă, o încăpățânare care nu ceda. 
nicio propunere, la nicio modificare cerută de ceila [i 
Şi asta, cu atât mai mult cu cât, uneori, după € 
condamnase o operaţiune şi dăduse peste cap toat 
calculele celorlalţi cu o trufaşă superioritate, îl vedei 
girând brusc afacerea cu numele şi cu banii să 
Alteori, deschidea credit larg câte unui negustor, 
momentul în care ceilalți bancheri începeau să i 
îndoiască de solvabilitatea lui şi când el însuşi cuno 
tea mai bine decât oricine situaţia jalnică a comercia 
tului în cauză. Nimeni nu putuse niciodată ghi 
motivele care-l făceau să ia nişte hotărâri atât de co 
trare intereselor sale. Unii spuneau că era un simp 
capriciu, alţii că era generozitate. Dar erau dificil 4 
presupus asemenea capricii la un om, care dovedi 
atâta corectitudine în conduita generală a afaceri 
sale. 

Generozitatea poate că ar fi explicat mai bi 
această manieră de a acţiona, căci Matthieu D ar 
trecea drept un om generos; nimeni nu-l vă 
refuzând vreodată unele cereri de ajutoare. Un sing 
om pretindea că tot ce făcea, făcea din calcul. Acel 
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era domnul Sejan, primul funcţionar al bancherului, 
dar el nu voia să explice nimănui care era motivul 
acelui calcul; când, într-o zi, careva îl întrebă cărei 
aritmetici îi aparţinea un calcul ce consta în a da o sută 
de mii de franci unui debitor insolvabil, bătrânul Sejan 
se mulțumi să răspundă că aparţinea aritmeticii 
indirecte. Ce însemnau cuvintele „aritmetică indirec- 
tă?“ Domnul Sejan n-a vrut să le explice şi s-a închis 
într-o tăcere încăpăţânată, căreia un surâs imper- 
ceptibil şi un clipit mai aparte din ochi îi conferiră un 
aer de profundă subtilitate. În rest, acele abateri de la 
linia obişnuită a afacerilor nu făceau pe nimeni să se 
teamă, deşi o sumedenie de oameni aveau bani la 
Durand. Căci reputaţia probităţii şi abilității lui 
Matthieu Durand erau mai presus de orice bănuială, iar 
el era destul de bogat, pentru a se putea ruina fără să 
se observe. 

— Mi se pare inutil să împing mai departe portretul 
lui Matthieu Durand, zise diavolul, şi socot că faptele 
şi vorbele sale îl vor zugrăvi mai bine decât aş face-o 
cu. Apoi continuă: 
 — Se afla deci în bogatul său cabinet, o odaie mare, 
Impodobită cu tablouri magnifice, cu o draperie verde, 
Sarnisită cu benzi late de catifea neagră şi mobilată cu 
acel lux, care costă scump când e şi frumos, şi de bună 


Calitate. După ce a citit toate jurnalele cu mare atenţie, 
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bancherul a deschis sertarele imensului birou alăt adnotări pe câteva dintre ele şi păstră două sau trei, a 


căror lectură păruse să-l contrarieze grozav. În sfârşit, 
valetul apăru însoţit de un tânăr de aproape douăzeci 
de ani, care se opri în faţa bancherului, pătruns de o 
respectuoasă admiraţie. 

— Anunţă-i pe cei de afară că peste un minut voi 
începe să-i primesc, îi zise el valetului, care se şi 
retrase. 

Matthieu Durand se întoarse apoi spre Leopold şi-i 
zise cu un glas plin de blândeţe şi de bunăvoință: 

— Domnule Leopold, aş vrea să-ţi cer un serviciu. 

— Un serviciu? Mie? strigă tânărul cu uimire. Ce 
trebuie să fac, domnule? Ştiţi că viața mea vă aparţine 
şi că, dacă e nevoie să mă sacrific pentru dumneavoas- 
Ed i 

— Nu, băiete, nu, răspunse bancherul, calmând acel 
entuziasm printr-un surâs grațios. În serviciul pe care 
ţi-l cer, nu am nevoie de viața dumitale, ci doar de 
Promptitudine şi de discreţie. 

— Oh, dacă e vorba de vreun secret, vă rog să mă 


credeți că mai curând mi-aş da viaţa, decât să scot un 
Cuvânt. 


atârnau deasupra biroului. Mai aruncă o ultimă privi 
asupra acelei hârtii, aşa cum aruncă o mamă o ultin 
privire asupra copilului său, ca să vadă dacă haine : 
sunt puse la punct şi buclele frumos pieptănate. Duj 
un moment, apăru valetul domnului Durand, căru 
bancherul îi zise: | 
— Trimite-l la mine pe domnul Leopold! % 
Valetul se pregăti să părăsească elegantul cabini 
pentru a îndeplini ordinele stăpânului său, când ac es 
îi spuse: j 
— Ia-o pe scăriţa care duce de aici la mezanin, ur 
trebuie să se afle domnul Leopold; să vină şi el tot] 
acolo; nu vreau ca persoanele care aşteaptă în salon j 
vadă că primesc pe cineva la mine. 
„> Exagerezi importanța lucrului pe care ţi-l cer, 

Leopold. 
— Cu atât mai rău, căci aş vrea să găsesc în sfârşit un 


sându-le apoi în nişte mici dosare. Făcu unele mi Mijloc de a-mi dovedi recunoştinţa. Toţi funcţionarii 
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— Tot singur, în amărâta mea de mansardă. Apoi am 
vrut să ştiu puţină istorie, puţină matematică. Îmi 
plăcea chimia, aşa că m-am ocupat şi de fizică. Fi, 
dacă ţi-aş spune tot, Leopold ... Am învăţat să cânt la 
vioară şi, pe legea mea, destul de bine. Apoi, datorită 
muncii şi economiilor, am făcut câteva mici afaceri, 
apoi din ce în ce mai mari, tot timpul singur, dar perse- 
verând şi, în sfârşit, am ajuns unde sunt acum. 

- Sunteţi unul dintre oamenii cei mai stimaţi din 
Franţa. 

— Unul dintre cei mai stimaţi ... Cel puţin aşa trag 
nădejde, zise Durand. Dar să revenim la acel mare 
serviciu pe care ţi l-am cerut. lată un memoriu, o 
scrisoare, mă rog, un înscris, după care trebuie să-mi 
faci patru sau cinci copii. la-l cu dumneata şi dă-mi 
copiile diseară. Eu nu mă ocup de orele voastre de 
birou şi domnul S&jan o să mă bombăne, dacă te voi 
smulge de la îndatoririle dumitale. Aşa încât contez pe 
bunăvoința dumitale. 

— Oh, domnule, spuse Leopold stânjenit, nu-mi 
Vorbiţi de bunăvoința mea, când fiecare ceas din viața 
mea vă aparţine. 

— Şi mai ales nu arăta nimănui hârtia, nici măcar 
mamei dumitale. 

— Vă făgăduiesc, domnule. 


: — ŞI, fiindcă veni vorba de mama dumitale, ce mai 
ace? 


dumneavoastră vă privesc ca pe un tată, domnule. 
față de mine, aţi fost mai bun decât însuşi Dumnezi 
- Mama dumitale a rămas fără avere şi, deşi taj 
dumitale a murit în 1815, în urma rănilor primite, i s 
refuzat o pensie, ceea ce mi s-a părut o gravă ned; e 
tate. j 
— lar dumneavoastră aţi îndreptat-o într-un chip ( 
mai nobil cu putinţă, domnule, căci aţi venit în aju OI 
bietei mele mame. 4 
— Puteam să las în mizerie văduva unui brav n 
litar? ş 
— Aţi avut grijă de mine şi, datorită generozi 
dumneavoastră, am primit o educaţie aleasă, ce ea 
este o adevărată binefacere, domnule. 
- Da, Leopold, cred că este o binefacere, zise b; 
cherul, întrerupându-l. Şi poate că am dreptul s-o s pi 
Pentru că, vezi, eu, când am plecat din satul meu, al 
ştiam să citesc. Puţinul pe care l-am învăţat, mi | 
însuşit cu preţul renunțării la câteva ceasuri din m 1 
datorită căreia trăiam. Am învăţat să scriu îi 
profesor şi tot fără profesor am învăţat să vorbesc Că 
oraş, renunțând la limbajul meu de țăran. Apoi, CÂ 
mi-am găsit un loc de muncă mai acătării, n-am vrul 
par mai prost decât colegii mei care isprăviseră lice 
aşa că am învăţat latina. 
— Tot singur? 
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— Bine, domnule, şi va fi fericită să afle ... 

— Că m-am informat despre sănătatea ci, zise 
zând bancherul. Iar ea se va duce să spună tuturor 4 
bancherul Durand a cerut veşti despre doamna Baro 

— Nu râdeţi de recunoştinţa ei ... 


— Glumesc, Leopold, glumesc, dragul meu; ma m 


dumitale e o femeie demnă şi cinstită şi dacă exagere: 
Ză puţin ceea ce am făcut eu pentru ea, o face dintr 
virtute atât de rară, încât nu pot decât s-o laud şi s- 
TOg să-şi adreseze totuşi altuia recunoştinţa. Trans 


mite-i complimente din partea mea, dar roag-o să | 


păstreze pentru ea. 


— Vă mulțumesc în numele ei, domnule. Când v 


trebuie aceste copii? 
— Mâine dimineaţă. 


— Atunci am să vi le aduc mâine în zori, fiindcă n 


se pare că mâine dimineaţă plecaţi la Etang. 


— Pe legea mea, ai dreptate, mâine e duminică, ial 
cu plec în seara asta. Fata mea mă va certa, dacă va 


veni abia mâine. Fiindcă unul dintre vecinii noştri di 


la țară dă un bal şi ea m-a rugat să-i cumpăr nu ştiu CE 


fleacuri în acest scop. 
— O să-mi petrec ziua făcând copiile. 


— Nu. Va trebui să-l rog pe domnul Sejan să te învo= 
iască. Sau ştii ce? Vino mâine la Etang şi-ţi vei petrece 
ziua împreună cu noi. Seara, te voi duce la bal. 
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Dansatorii sunt întotdeauna bineveniţi. Uite că s-a 
aranjat. = 

La această propunere, Leopold se făcu roşu, îşi 
cobori încurcat ochii şi păru să şovăie. Chipul lui 
Matthieu Durand se încruntă uşor, apoi îl întrebă pe 
Leopold pe un ton cam sec: 

— Nu poţi să-mi faci plăcerea asta, domnule? A 

— O asemenea invitaţie mă pune într-o mare în- 
curcătură, mai ales când ştiu că e cea mai măgulitoare 
răsplată pe care aţi acordat-o vreodată subalternilor 
dumneavoastră ... Mama va fi nespus de mândră şi de 
fericită ... e 

Trăsăturile bancherului se destinseră, apoi îi răs- 
punse tânărului pe un ton de încântătoare bunăvoință: 

— Ei bine, dacă socoţi că nu e prea plictisitor la 
Etang, vino mâine ... A 

— Oh, domnule, zise Leopold, cu lacrimi în ochi şi 
sufocat de recunoştinţă. 

— Atunci, s-a făcut, îi zise el tânărului, întinzându-i 
mâna. 

Leopold era atât de încântat, avea inima atât de 
Plină de bucurie, încât apucă mâna bancherului şi o 
Sărută, la fel ca pe mâna unui rege care acordă o 
favoare importantă unuia dintre supuşii săi. Durand îl 
Privi ieşind şi o vie mulţumire faţă de sine însuşi, pe 
Care şi-o reţinuse până atunci, i se răspândi pe chip. Îşi 
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înălță capul cu mândrie şi lăsă să-i scape o exclama 
de triumf. Pe urmă, făcu de două sau trei ori înconju 
cabinetului, ca şi cum ar fi vrut să-şi revină din emoj 
Apoi, când deveni din nou stăpân pe sine, îşi re] 
locul lângă birou şi-l sună pe valet. 4 
— Ah, mi se pare că-l cunoaşteţi foarte bine ] 
domnul Matthieu Durand, zise poetul. Iată ceea i 
numesc eu un om de inimă. Nu-i cunosc decât 
cusur. i 
— Ce cusur? întrebă diavolul. 
— Am onoarea să vorbesc unui prieten de-al său? 
— Sunt contele de Cerny, zise diavolul şi nu-ţi pr 
vestesc decât ceea ce-am auzit datorită unei întâmplă 
ciudate. Poţi spune orice faţă de mine. 4 
— Ei bine, în pofida tuturor calităţilor sale şi j 
geniului său financiar, domnul Durand are un cusu 
care-l coboară în rândul celor mai mărunți negusta 
de bonete de bumbac. 
— Ei, şi care-i acel cusur? întrebă diavolul. 
— E clasic, dar un clasic înrăit! 
— Ăsta e un viciu pe care şi-l va îndrepta citind ope 
rele clasicilor. 
— Şi apoi mai e domnul Sâjan al său, care e teribi 
de amuzant, când îi cade un volum nou în mână. Pri 
mul lucru pe care-l face este să numere rândurile de p 
o pagină; şi, dacă nu sunt tot atâtea câte se află înt : 
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ediție compactă a lui Voltaire, spune că autorul şi 
librarul fură publicul. 

— Nu sunt de părerea lui, zise diavolul; mi se pare 
că în materie de literatură modernă, cu cât pui mai 
mult, cu atât furi mai mult publicul. 

— Hm! făcu omul de litere. 

— Dar să revenim la Matthieu Durand, zise dia- 
volul. Deci, valetul intrase în biroul său. 


oameni din Europa. Domnul Durand nu păru să bage 
de seamă stinghereala lui Daneau şi îi zise, arătându-i 
un scaun, cu un gest binevoitor: 

— Te-am primit primul, domnule, pentru că n-ai ni- 
ciodată destul timp pentru afaceri şi că timpul e un 


XXX capital pe care nu-l poţi întrebuința în alte scopuri, 
deturnându-i folosința, fără grave prejudicii. Bine- 
Antreprenorul voieşte deci şi spune-mi cu ce te pot ajuta. 


Domnul Daneau era un om foarte gras şi foarte 
înalt; era roşu la față, avea mâini şi picioare mari. În 
făptura lui, totul atesta o dezvoltare solidă a forţelor fi- 
zice, hrănite zdravăn cu cârnaţi şi cu vin de Bourgogne. 
Totuşi, de sub acest înveliş grosolan răzbătea o 
inteligenţă fină şi promptă. Discuta plăcut şi cu 
uşurinţă. Tuşi şi începu astfel, cu ochii în jos, în vreme 
ce Durand îl măsura cu acea privire directă şi fermă, 
cu care părea să descurce frazele cele mai întorto- 
cheate şi afacerile cele mai încâlcite. 

— Domnule, demersul meu e foarte îndrăzneţ. Dar 
Veţi ierta un om care e pe punctul de a fi ruinat şi 
dezonorat, chiar în ajunul zilei în care urma să-şi vadă 
averea asigurată. Sunt antreprenor de clădiri. 

— Ştiu, domnule. 

— Acum am şase case în construcţie. Contam să le 
Pot isprăvi în aprilie anul acesta, executând în timpul 
iernii lucrările interioare. Dar iarna a fost atât de aspră, 


— Ce persoane aşteaptă afară? întrebă bancherul. E 
— lată numele lor, răspunse servitorul, întinză 
mai multe cărţi de vizită stăpânului său. 
Matthieu Durand le citi şi se opri la una dintre ali : 
— Cine este acest domn FElix din Marsilia? zise el 
— E un domn foarte în vârstă, care pare a avea 
puţin şaptezeci şi cinci de ani; a sosit ultimul. 
— Va intra ultimul. 
— Primul care a sosit, zise valetul, este domn 
marchiz de Berizy. 4 
- Pofteşte-l pe domnul Daneau, spuse bancherul, Şi 
roagă-l pe domnul de Berizy să binevoiască să mi 
scuze. E vorba de o întâlnire făgăduită mai de mult. 
După o clipă, intră domnul Daneau. Îl salută pt 
bancher cu o stângăcie vizibilă, datorată, fără îndoială 
faptului că se afla în faţa unuia dintre cei mai bogați 
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încât a fost cu neputinţă să construiesc un deget i 
plafon, să fac un stânjen de zugrăveală, aşa că n-at 
putut avansa mai mult decât avansasem acum şas 


atât pentru luna asta, cât şi pentru lunile următoare. A 
fi putut îndeplini cu uşurinţă toate acele angajament 
dacă socotelile mele nu mi-ar fi fost date peste cap d 
un accident care se întâmplă o dată la zece ani. Aş. 
găsit fondurile necesare fie ipotecând, fie vân 
acele case. Dar pe cât de uşor poți obţine bani pei 
casă terminată, pe atât de greu îi capeţi pe una la ca 
mai sunt încă o mulţime de lucruri de pus la punci 
Numai noi putem şti exact la cât anume se va ridic 
prețul ei, ca să ştim cam cât valorează întreaga aface e 
— Înţeleg perfect ceea ce-mi spui, domnule, zis 
Matthieu Durand, privindu-l cu şi mai multă atenţie p 
antreprenor. Dar casele, chiar neterminate, au | 
valoare reală, datorită căreia nu e greu să găseşi 
fondurile necesare. 
— Nu vă pot ascunde, domnule, că această valoare. 
în mare parte angajată. Am socotit că cele şase case p 
care le-am ridicat făceau vreo trei milioane, iar eu ni 
aveam decât trei sute de mii, ca să mă apuc de lucru 
Aşa că de îndată ce-am plătit o parte din teren, i 
trebuit să-l ipotechez, ca să mă apuc de lucru. Odai 


116 


construit parterul, am împrumutat în contul lui ca să 
construiesc etajul întâi, apoi am împrumutat în contul 
primului etaj, ca să-l construiesc pe al doilea şi aşa mai 
departe. Astăzi datorez aproape un milion două sute de 
mii de franci, ipotecă pe case, plus patru sute de mii, 
despăgubiri, pentru că mi-am luat angajamentul să 
termin casele în aprilie şi nu le-am terminat. Banii pe 
case, aşa cum stau acum lucrurile, n-am să-i pot încasa 
decât în iulie şi poate nici atunci, aşa că nu prea ştiu 
când îmi voi plăti datoriile. 

— Cum aşa? întrebă Durand, care-l tot iscodea pe 
acel om, mai mult ca să-şi dea seama cum înţelegea el 
să facă afaceri, decât pentru a cunoaşte problema în 
sine. 

— Păi, iată cum: după ce mi-am plătit cu bani lichizi 
toţi antreprenorii, datorită împrumuturilor făcute, la 
începutul iernii am fost silit să-i amân cu plata. Asta 
le-a cam dat de gândit. Aşa că, atunci când a fost vorba 
să isprăvească lucrările, au cerut jumătate din bani. 
Astăzi ar trebui să le dau banii şi am să le plătesc 
treizeci de mii de franci, din care cincisprezece mii de 
franci muncitorilor. Apoi, peste trei zile e sfârşitul 
lunii şi am nevoie de şaizeci şi două de mii de franci 
pentru scadenţe. Iată în ce situaţie mă aflu, domnule. 
Dacă în dimineaţa asta nu fac rost de cincisprezece mii 
de franci, lucrătorii nu-şi vor primi diseară banii, 
Casele vor rămâne neterminate, iar eu îmi voi pierde 
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creditul şi voi fi un om ruinat din pricina unei neno 
rocite de afaceri, din care ar fi trebuit să 
îmbogăţesc, dacă n-aş fi avut ghinionul să fie anu 
acesta o iarnă atât de aspră. i 

Bancherul păru să reflecteze multă vreme la ceea 
ce auzise, în vreme ce antreprenorul urmărea cu ne i- 
nişte trăsăturile de pe chipul său. În sfârşit, Matthieu 
Durand se întoarse spre Daneau şi-l întrebă: 

— Cu câţi meşteri lucrezi? 

— Cu un număr mare, domnule, căci a trebuit 
împart lucrările, pentru ca treaba să meargă mai repede. 
Pentru cele şase case am diferiţi meşteri, care se pricep 
la făcut acoperişuri, la tâmplărie, la tinichigerie; a 
şase sobari, şase zugravi; în sfârşit, fiecare casă a 
meşterii ei diferiţi, oameni cinstiţi, domnule, care 
trăiesc din munca lor, căci toţi au început de la nimic. 

— Foarte bine! Foarte bine! Ai cu totul vreo treizeci 
de meşteri? 

— Da, domnule, şi toţi cu o reputaţie excelentă. 

— Alegători, nu-i aşa? Şi zidarii? 

— Partea de zidărie o fac eu însumi. Fiindcă sunt 
meşter zidar. | 

— Înseamnă că trebuie să ai şi o mulţime de lucră: 
tori, nu-i aşa? 4 

— Da, am vreo două sute de lucrători şi mai bine de 
douăzeci de furnizori. : 

— Foarte bine, foarte bine, repetă bancherul. Şi ai 
încredere mare în dumneata, nu-i aşa? ş 
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— Până acum n-am făcut nimic care să-i oblige să-şi 
piardă încrederea. 

Bancherul îl privi drept în ochi pe Daneau şi-i 
spuse cu multă bunăvoință: 

— Şi nici n-ai să ţi-o pierzi, domnule! 

— Credeţi că e cu putinţă? 

— Ascultă domnule Daneau, eu nu mă ocup cu 
treburi de acest gen; dar, după tot ceea ce mi-ai spus, 
văd că ai de-a face cu oameni care şi-au făcut o 
situaţie, numai datorită muncii lor. 

— Asta e povestea noastră, a tuturor, domnule 
Durand, zise antreprenorul; am ajuns la situaţia pe care 
o am, începând ca ucenic la un zidar. Şi toţi meşterii 
mei au început la fel. 

— Asta e şi povestea mea, domnule Daneau; acum 
patruzeci de ani am venit la Paris cu un franc în 
buzunar şi cu dorinţa de a-mi croi un drum în viaţă; mă 
trag din popor, ca dumneata şi ca toţi antreprenorii şi 
muncitorii dumitale, şi nu mă voi da în lături să întind 
o mână de ajutor unor oameni care n-au avut fericirea 
să fie tot atât de norocoşi ca mine! 

— Ah, domnule! Domnule! strigă antreprenorul, 
Care nu găsea cuvinte să-şi manifeste recunoştinţa. 

— Fac asta pentru dumneata, pentru meşterii şi 
Pentru muncitorii care, altfel, ar trebui să suporte o 
adevărată catastrofă, domnule. 

— Ah, dacă mi-aţi îngădui să le-o spun ... 
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- E de prisos, zise bancherul, e de prisos. Faptul că . 


vă pot ajuta îmi pricinuieşte o bucurie care mă 


răsplăteşte îndeajuns, zise Durand. Şi acum să-ţi spun 
cum înţeleg eu să tratez această afacere. Ai să-mi dai 0 


ipotecă generală asupra celor şase case. 
— E cât se poate de just. 


— ar eu îţi voi deschide un credit de patru sute de 


mii de franci. 
— Un credit? 


— Da, domnule Daneau. Eu nu lucrez altfel. Ori d e 
câte ori vei avea de făcut o plată, o vei face printr-un, 


bon la casieria mea, bon care va fi achitat în douăzeci 
şi patru de ore. Cât despre cei cincisprezece mii de 
franci de care ai nevoie azi, trimite-i pe muncitori 
mine, la casierie; vor fi plătiţi până la ultimul ban. P 
de altă parte, domnule Daneau, aş dori ca din clipa în 
care îmi asum sarcina să-ţi furnizez fondurile nece- 
sare, dumneata să vii aici cu notarul dumitale şi eu cu 
al meu, ca să redactăm actul de ipotecă. Dar, cum a Zi 
e sâmbătă, o vom lăsa pe luni dimineaţă. Mâine, dun i 
nică, te-aş ruga să vii să petreci un ceas sau două | 
mine, la castelul Etang, unde vom putea sta de vorb 
nestingheriţi. ş 

— Voi veni, domnule, voi veni; dar ... dar „i 
îngăduiţi-mi să vă spun ... să vă mulțumesc ... pentru « 

Antreprenorul, cu lacrimi în ochi, începu să s 
bâlbâie: 
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— Iartă-mă, domnule Daneau, zise Durand, dar ai 
văzut că mai vor şi alţii să vină la mine ... 

— Da, domnule, da ... 

— Cu bine, şi rămâne să ne vedem mâine. 

Bancherul îl rugase pe antreprenor să plece, înainte 
ca acesta să aibă vreme să-şi descarce inima plină de 
recunoştinţă. Sigur că Daneau avea să spună tuturor ce 
mare bine îi făcuse Durand, care era un om excep- 
țional, un om extrem de simplu, de bun şi deloc mân- 
dru, aşa cum îşi închipuiau unii. 

— Dar mi se pare că şi merita aceste laude, zise 
baronul. 

— Cum să nu! Mai ales după ce ceri nişte garanții 
enorme pentru o pretinsă binefacere! 

— Sunteţi gentilom, domnule de Cerny, zise poetul, 
nu iubiţi finanţele! Cu toată ironia dumneavoastră, nu 
înseamnă că Matthieu Durand n-a fost şi nu este un om 
admirabil. 

— Admirabil, ăsta-i cuvântul cel mai potrivit, zise 
diavolul, şi va trebui să-ţi aduci aminte de el, când vei 
vedea şi reversul medaliei. Dar, ca s-o vezi, trebuie 
să-mi continui povestea; deci, să reintrăm în cabinetul 
bancherului. 
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sale maniere. În vreme ce din nepăsarea marchizului îţi 
dădeai seama că era obişnuit să fie un aristocrat şi că 
era, într-adevăr, dar fără fasoane. 

— Cărui motiv îi datorez onoarea vizitei domnului 
marchiz de Berizy? 

— Iată, domnule, despre ce e vorba. Ştiţi că printr-o 
ordonanţă a regelui Carol al X-lea am fost numit pair 
al Franţei. 

— Ştiu, cum ştie toată lumea. 

— Şi la fel ca toată lumea, probabil, v-aţi întrebat ce 
caut eu acolo. 

— Aveţi un nume mare, domnule de Berizy. 

— Şi dumneavoastră aveţi un nume de om cinstit, 
ceea ce, având în vedere timpul care trece, preţuieşte 
tot atât. Dar dacă trebuie să v-o spun, apoi nu din 
pricina numelui am fost făcut pair, ci pentru că sunt 
unul dintre cei mai bogaţi proprietari agricoli din 
Franţa. Regele socoate că cei care au o avere mare sunt 
mai direct interesaţi să menţină ordinea, decât cei care 
sunt dispuşi să facă revoluţii. 

Bancherul surâse dispreţuitor. 

Marchizul continuă: 

— Dar nu asta e problema. Revin la afacerea care 
m-a adus aici. Am primit vestea promovării mele după 
ce, timp de douăzeci de ani, n-am fost decât un ţăran 
folositor ţării. Căci o parte din averea mea o datorez 


XXXI 


Un gentilom şi un om sărac 


Valetul îl introduse pe marchizul de Berizy. Primirea 
pe care i-o făcu Matthieu Durand fu de o politeţe strictă, j 
dar plină de acea modestie rezervată, ce marchează i 
diferenţa dintre tine şi omul cu care vorbeşti. Văzându-i . 
alături, pe marchizul de Berizy, om de cincizeci de ani, 
cu faţa arsă de soare, cu mâinile bătătorite, cu hainele. 
alandala, şi pe bancherul Matthieu Durand, frumos. 
pieptănat, bine ras şi îngrijit îmbrăcat, cu mâinile albe şi. 
cu unghiile trandafirii, mai mult ca sigur că l-ai fi luat. 
pe burghez drept marchiz şi pe marchiz drept burghez. 
Vocea sonoră, dar plăcută totuşi, a bancherului părea să 
aibă un ton mult mai aristocratic, decât vocea puternică 
şi cam răguşită a marchizului. Totuşi, dacă-i priveai de 
aproape, ai fi putut remarca la bancher o grijă deosebită 
faţă de tot ceea ce spunea şi, mai ales, felul în care o. 
spunea, ceea ce arăta că ţinea să dea dovadă de bunele 
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activităţilor agricole. Dacă neglijezi prea mult timp | 
pământul, în Franţa, domnule Durand, înseamnă să 
uiţi că agricultura e o industrie. Dar iată că pălăvră=. 
gesc, de parcă aş fi pair. Şedeam deci retras pe pămân- 
turile mele, când regele a binevoit să mă facă pair al 
Franţei. Poate că, dacă m-aş strădui, aş deveni un bun 
pair. Dar, alături de îndatoririle politice pe care le voi 
avea de îndeplinit există una pe care vreau să mi-o. 
impun şi pe care presupun că dumneavoastră n-o veţi. 
dezaproba; căci măreţia palatului dumneavoastră lasă 
să se vadă că nu sunteţi unul dintre acei oameni bogaţi, i 
care pretind că orice cheltuială pentru lux este un furt 
din averea publică. N-am venit la Paris să mă ruinez; 
dar, din moment ce regele m-a numit într-o funcţie atât. 
de înaltă, vreau să trăiesc aşa cum se cuvine. ; 

— Înţeleg perfect, zise bancherul, vorbind cât mai. 
preţios şi ca un om care lasă să se vadă că are răbdare. . 

Marchizul observă şi zise: | 

— Vă cer scuze că vă povestesc toate astea. Dar acest. 
preambul vă va face să înţelegeţi de ce am venit să vă. 
cer un serviciu şi despre ce fel de serviciu e vorba. 
După tot ceea ce v-am spus, m-am hotărât să mă. 
stabilesc la Paris. Am să renunţ deci la o parte dintr-o. 
pădure, a cărei exploatare n-o pot supraveghea, şi am. 
să cumpăr mai întâi un palat în Paris, apoi am să plase: ș 
o parte din capitalurile pe care le-am realizat, fie la 
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Fondul Public, fie la vreo bancă, pentru a-mi spori 
capitalurile active, ca să-mi scot banii pe care-i voi da 
pe casă. 

— Şi aţi ales banca mea? zise Durand pe un ton din 
care răzbătea o anumită emoție. 

— Da, domnule Durand, am ales banca dumnea- 
voastră, pentru că aveţi o reputaţie de probitate şi de 
onoare pe care toată Franţa o aplaudă. 

- E bine că noi, oamenii din popor, ne bucurăm de 
o asemenea cinste, răspunse bancherul, reluându-şi 
aerul său modest. 

— Se zice că aţi ajuns la douăzeci de milioane, zise 
domnul de Berizy, râzând, şi ăsta nu-i chiar un lucru de 
nimic. 

— Mi se exagerează cam mult averea, zise banche- 
rul, cu una din acele mutre, care neagă ceea ce spun. 
Dar, oricât de mare ar fi, a fost adunată în mod ono- 
rabil, căci este rezultatul unei munci pline de răbdare, 
pe care am început-o practic, de la nimic. Sunt băiatul 
unui om sărman, al unui muncitor, care nu mi-a lăsat 
decât un nume onorabil, dragostea de muncă şi prin- 
cipii oneste. 

— Vedeţi, domnule Durand, orice aţi zice, v-a lăsat 
totuşi o moştenire frumoasă. 

— Mă onoraţi, domnule marchiz. 

— Aţi vrea să-mi spuneţi cum trebuie să procedez? 

— În primul rând, domnule marchiz, vreau să vă 
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spun că afacerea va fi încheiată în condiţiile obişnuite 
căci banca noastră nu admite privilegii şi eu n-aş pute: 
să-l favorizez pe marchizul de Berizy mai mult decă 
pe cel mai modest depunător al meu. În al doilea rând, 
am să vă rog să treceţi în biroul de alături, unde veţ 
discuta cu şeful contabil toate condiţiile depunerii 
dumneavoastră. Domnul Sejan va face totul, cum n 
se poate mai bine. să 
Marchizul salută în semn de asentiment şi Matthieu 
Durand sună. Valetul îşi făcu apariţia. j 
— Cine mai aşteaptă? 
— Acel bătrân domn Felix. 
— Da, zise domnul de Berizy, e un bătrân de aproa= 
pe optzeci de ani. Chiar îmi pare rău că v-am reţinul 
atâta. 


eu s-o ajut, zise, pe un ton sentimental, domnul Duran d. 
Şi, în timp ce bancherul îi poruncea valetului să- 
conducă pe marchiz la domnul Sâjan, Matthiei 
Durand rămase din nou singur în biroul său. j 
— Hm! făcu el printre dinţi, aceşti mari seniori at 
nevoie de omul de jos; vin la el; şi vor mai veni şi alţii! 
— Ăsta e reversul medaliei, despre care ne-aţi Vor: 
bit? întrebă poetul. i 
— Abia începe, zise diavolul, căci, după un moment; 
în cabinetul bancherului intră domnul Felix. 
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Aspectul acelui om avea ceva solemn, inseparabil 
de o bătrâneţe înaintată, purtată cu cinste. Ținuta bă- 
trânului era mai mult decât simplă, fără să fie negli- 
jentă. Matthieu Durand îl măsură cu o privire pe care 
bătrânul i-o suportă fără să se simtă deconcertat, apoi 
îl examină la rândul lui pe bancher cu o atenţie care nu 
putea fi scuzată, decât doar de vârsta lui înaintată. 

Matthieu Durand se simţi cu atât mai jignit, cu cât 
acel om îi impunea. Aşa că-i spuse, fără să-i ofere 
măcar un scaun: 

— Cine sunteţi şi cu ce vă pot ajuta? 

— Scrisoarea asta te va lămuri mai bine, domnule, 
răspunse domnul Felix; şi, fără să aştepte răspunsul 
bancherului, luă un scaun şi se aşeză. 

Acesta socoti lecţia destul de usturătoare şi aruncă 
bătrânului o privire care-l avertiză că fusese 
impertinent, dar care se opri în faţa privirii sale calme 
şi senine. Durand deschise scrisoarea şi citi. Ea nu 
cuprindea decât aceste cuvinte scrise în grabă: 

„Domnule şi prietene, 

Domnul Felix, care îți va aduce această scrisoare, 
e un bătrân negustor ce a trecut prin mari necazuri. 
Ți-aş rămâne îndatorat, dacă ai putea să faci ceva 
Pentru el.“ 

— Scrisoarea e de la domnul Dumont, din Marsilia? 

— Da, domnule. 
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— Nu voi lăsa neajutorat un om care mi-a fost reco= 
mandat de domnul Dumont, zise bancherul cu trufie, 
Iată ce pot face pentru dumneavoastră, domnule, zise 
el, luând un teanc de bani din biroul său şi oferindu-i 
bătrânului. 4 

— Nu-i destul, zise domnul Felix. 

— Ce-i cu tonul ăsta? strigă Durand. 

— Binevoieşte şi ascultă-mă, domnule. 

— Cu plăcere, dar grăbește-te; afacerile mă mân ă 
din urmă. j 

— Voi încerca să fiu cât mai scurt. Mă trag dintr o 
familie bună, de negustori. Tata mi-a dat o educaţie 
aleasă. 

— E o binefacere de care eu n-am putut profita. 

— Dumneata? zise bătrânul, încruntându-şi sprân= 
cenele. Apoi continuă: E adevărat, mi s-a spus ac est 
lucru. Eu am fost mai fericit. Aveam douăzeci de ani, 
când tata a murit şi mi-a lăsat o avere imensă. Dar spe= 
culaţiile din India şi China, atât de bănoase în mâinile 
sale, au început a fi păguboase într-ale mele. Î 

— N-ai fost crescut la şcoala aspră a sărăciei, dom- 
nule, nu cunoşti preţul averii adunate bănuţ cu bănuţ.. 

— Ai dreptate, domnule. În toate epocile în care au 
izbucnit revoluţii, afacerile mele s-au clătinat şi când 
războiul cu Anglia m-a păgubit de nişte vapoare cu O 

încărcătură bogată, am fost ruinat şi silit să dau ... 
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— Faliment, zise bancherul, întrerupându-l pe bătrâ- 
nul ce păruse că ezită să rostească acel cuvânt. 

— Am dat faliment, repetă curajos domnul Felix; am 
fugit din Franţa cu ce mi-a mai rămas, dar m-au con- 
damnat în lipsă. 

— Ca falit! zise bancherul tresărind, apoi se stăpâni 
şi întrebă: Păi bine, domnule, cum ai putut să 
procedezi aşa? 

— Uite că am putut! Trecuseră mai bine de treizeci 
de ani de când părăsisem Franţa; n-am plecat cu gân- 
dul să-mi refac averea pierdută, ci ca să câştig banii cu 
care să-mi plătesc creditorii, sau pe moştenitorii lor, 
mă rog, ca să-mi onorez numele. Am dat tot ce-am 
câştigat în Statele Unite. Nu mi-a mai rămas nimic. 
Ba, încă îmi mai trebuie cincizeci de mii de franci. 

- Şi ai venit să mi-i ceri mie? întrebă Durand. 

— Am venit să ţi-i cer dumitale, domnule. 

— Iartă-mă, dragă domnule, dar zău dacă te pot 
înțelege. Aş vrea să pot înghiţi istoria dumitale, să nu 
spun nimic nepoliticos, dar te rog să mă crezi că nu pot 
fi trezorierul faliţilor din Franţa. 

— Nu uita că un bătrân de optzeci de ani te roagă 
să-l ajuţi să-şi spele onoarea. 

— Dar nu eu te-am făcut s-o pierzi! 

— Sigur că cincizeci de mii de franci reprezintă o 
Sumă foarte mare. Dar, adesea, dumneata ai dat tot 


„atâţia bani doar pe un singur tablou! 
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— Cred că am dreptul să fac ce vreau cu averea me 


zise cu grosolănie bancherul. Fiindcă am agon 


această avere ban cu ban, n-am fost un moştenite 


bogat ca dumneata; tata ... 
— Tatăl dumitale! zise bătrânul cu o vie emoție. 
— Tata nu mi-a lăsat milioane de risipit. A fost 


muncitor, domnule, un muncitor adevărat. M-ar 
născut sărac, am trăit sărac şi tocmai de asta, domnule 
nu mă cred obligat să repar nebuniile şi imprudențel 
oamenilor care au fost bogaţi şi n-au fost în stare să- i 


păstreze averea. 
— Dacă ai şti ce anume m-a determinat să 
această încercare, cred că te-ai milostivi de mine! 
— Adresează-te domnului Dumont, domnule. j 
— Scuză-mă, zise bătrânul, ridicându-se şi adău 


gând pe un ton aproape solemn: Credeam că dumne at 


ai să mă înţelegi mai bine decât el! 
Apoi îl salută pe bancher şi ieşi. J 
— Ei bine, zise diavolul, întrerupându-se, ce spune 
despre binefăcătorul milionar? | 


— Pe legea mea, zise Luizzi, avea oarecare dreptat 


Să arunci cincizeci de mii de franci în mâna primulu 
venit mi se pare un lucru cam nelalocul lui. 

— Cunosc eu pe alţii mai puţin bogaţi, dar care a 
dat două sute cincizeci de mii de franci unor neis 
prăviţi, numai fiindcă era vorba de vanitatea lor. 
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Aceste vorbe îi amintiră baronului prostia pe care o 
făcuse cu Henri Donezau, aşa că tăcu, nevrând să-i dea 
ocazia diavolului de a-i trânti vreo impertinență pe 
care nu avea cum să i-o plătească, deoarece cu preoţii 
şi cu diavolul nu te poţi bate în duel. ce Ai 

— Dar, înainte de a trece la alte personaje, îngă- 
duiţi-mi să isprăvesc cu domnul Durand. 

După ce plecase domnul Felix, acesta, foarte Peas 
dispus, se plimbase o vreme prin cabinet. Apoi, după 
trei sau patru minute, sună cu putere şi-i spuse 
valetului: 

— Dacă domnul care a ieşit adineauri mai vine, te 
og să nu-l mai primeşti! 

— Da, domnule. 

— Cine mai e afară? 

— Douăsprezece persoane, care mi-au spus că vin 
din partea domnului Daneau. 

— Foarte bine! Foarte bine! zise bancherul, învese- 
lindu-se. Să intre! 

Intră mai întâi un meşter Lăcătuş. 

— Ce doreşti, domnule? îl întrebă Durand, prefă- 
cându-se că nu ştie pentru ce a venit. 

— Aş vrea să vă cer o simplă lămurire. Domnul 
Daneau ne-a dat nişte bonuri plătibile la casieria dum- 
neavoastră. Bonurile încă nu ne-au fost plătite şi noi ne 
temem că nici n-or să fie. 
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— Ba vor fi plătite, domnule. 
— Ah! Deci e adevărat? Domnul Daneau are | 


dumneavoastră un credit de patru sute de mii d 


franci? 

— Da, domnule. 

— L-aţi salvat, domnule! 

— Dar nu numai pentru el am procedat astfel. Ştiu 
angajamente avea faţă de dumneata şi de mulţi alţii. Şi 
atât cât voi putea, voi susţine întotdeauna un om de ca : 
depinde soarta altor oameni cinstiţi, soarta muncitoriloi 


— Ah, domnule Durand, iată un lucru care vă fact 
cinste! Niciun bancher din Paris n-ar fi procedat astfel 


— Să ştii că nu sunt numai bancher, domnule. Ma 
sunt şi om! Omul care, la fel ca voi toţi, a început di 
jos. j 
— Noi ştim că sunteţi prietenul muncitorilor! 
— Fac şi eu ce pot pentru ei şi te rog să mă crezi ci 
regret că nu pot face mai mult. 
— Şi ce-aţi putea face mai mult, domnule? 
— Pentru mine, nimic. Dar uneori m-am gândit 
dacă drepturile poporului ar fi mai bine apărate de la 6 
tribună ... i 
— Sunt alegător, domnule Durand. Şi dacă vreodată 
veţi candida ... A 
— Încă nu m-am gândit ... Dar cred că eşti grăbit 
Dă-mi nota să ţi-o iscălesc şi apoi să treci să-ţi iei banii 
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Meşterul lăcătuş ieși încântat. Apoi intrară ceilalţi 
meşteri trimişi de Daneau: zece, doisprezece, apoi se 
făcură cincisprezece. Mereu aceeaşi scenă, cu mici 
variante, până când în cabinetul lui Durand intră 
Sejan. 

— Bi bine, Sejan, cum stăm? îl întrebă Durand. 

— La fel, domnule. Mă tem ca sfârşitul acestei luni 
să nu fie cam albastru. Aproape că nici nu mai 
îndrăznesc să contez pe micii noştri cometenţi din 
provincie, căci majoritatea poliţelor îmi sunt înapoiate. 

— Dar sunt sume fără importanță. 

— Aşa e; dar se înmulţesc la nesfârşit. Zece, două- 
zeci, treizeci de mii de franci de credit deschis e un 
fleac. Dar avem mai bine de şase sute de credite ase- 
mănătoare în registru, mai mult de şase milioane de 
franci angajaţi în felul acesta, şi mai avem aproape 
dublu în micul comerț din Paris. Ne-am acoperit de 
atâtea hârtii şi de atâtea semnături, încât sunt aproape 
speriat. 

— Dar e de ajuns doar semnătura mea, pentru ca 
banca să preia toate borderourile pe care i le trimit. Va 
trebui totuşi să fim prudenți, ca să nu ajungem la 
catastrofă şi să restrângem încet-încet, acest gen de 
operaţiuni. Ai vorbit cu Berizy? 

— Da, sigur. A venit la mine să discute ... 

— Şi ce sumă ar vrea să plaseze la noi? 
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— Două milioane. Şi am venit să vă întreb cum vrej 
să folosiţi banii ăştia ... 3 
— Îi dai şi marchizului o dobândă de trei la sută. 


time. Cel mai mic eveniment poate aduce o scădere 
Avem mai bine de treizeci de milioane fonduri anga; 


reuşească; noile alegeri ne pot dezavantaja. 

— Ne vor avantaja, Sejan. 

— În ce sens? 

— În sensul că vom sili puterea să vină la noi! 3 

— Şi dacă nu vine, dacă vor avea loc ciocniri, care 
vor tulbura încrederea publicului? | 

— Vom aştepta ca fondurile să se restabilească. 

— Dar dacă, alarmaţi, cometenţii vă cer toate fond: u- 
rile lor, unele dintre ele angajate în nenumărate soci e- 
tăţi, iar altele în fondurile publice? Gândiţi-vă că doat 
cu o scădere de zece franci — şi într-o revoluţie asta ar i 
ceva foarte firesc — am avea o pierdere de aproaj pe 
patru milioane, numai pentru rambursarea capitaluri or 
plasate cu trei la sută. E 

Bancherul îl ascultă pe S&jan cu un surâs protect OT, 
apoi îi răspunse pe un ton radios: E 

— Bietul meu Sejan, judeci ca şi cum ai mai luc a 
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sigur că se pot întâmpla, în afară de cel de a te îndoi 
vreo clipă de solvabilitatea bancherului Matthieu 
Durand. | 

— Nimeni nu se îndoieşte de asta, domnule; şi ştiu 
că sunteţi destul de bogat, pentru a face faţă oricăror 
catastrofe, dar vă puteţi pierde averea. 

— Ţin la averea mea mai mult decât la averea rege- 
lui Franţei, Sejan, strigă bancherul plin de înflăcărare. 
Averea mea e mai solidă decât a lui, fiindcă se sprijină 
pe popularitate. Casa de Bourbon poate să piară, dar 
casa Matthieu Durand va rămâne în picioare! 

Sejan ridică ochii spre cer şi bancherul, semnându-i 
hârtiile cu care venise, porunci valetului să i se înhame 
caii la trăsură şi plecă la Etang. 

Nici Luizzi, nici poetul nu făcură nicio observaţie; 
atunci diavolul continuă: 


XXXII 
O altă specie de gentilom 


Chiar în aceeaşi zi, în care toate aceste scene se 
petreceau la bancherul Matthieu Durand, în strada 
Provence se juca o altă comedie de către un alt per- 
sonaj cu totul diferit de cel din strada Varenne, d n 
foburgul Saint-Germain. Actorul principal era co n- 
tele de Lozeraie. Acesta era un bărbat de cincizeci de 
ani trecuţi, înalt, cu un nas coroiat, cu o mutră rece şi 
dispreţuitoare, privind pe toată lumea de sus, vorbi d 
din vârful buzelor, îmbrăcat cu o grijă deosebită, 
luând din moda tineretului numai ceea ce se potrive a 
cu vârsta lui, fără a se lăsa târât în nimic din ceea CE 
era ridicol. Se închisese şi el în cabinetul său de lucru 
de o bogăţie extremă, totul strălucind de broca A 
de mobile aurite, de curiozităţi costisitoare, de porţe - 
lanuri de preţ. Şi totuşi, se părea că e pe picior de 
plecare, căci valetul tocmai îi adusese pălări a, 


zi 
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mănuşile şi cravaşa, anunţându-l că bidiviii erau 
gata. În acel moment, un tânăr de douăzeci şi patru de 
ani deschise uşa cabinetului şi-l salută pe conte. 

— Ah, în sfârşit, iată-te, Arthur! 

— Mi s-a spus că m-ai chemat, tată, şi m-am grăbit 
să cobor. 

— Puteai să te fi zorit un pic ... 

— Tartă-mă, tată, dar aveam de isprăvit o scrisoare 
către un prieten. 

— Destul! Nu-ţi cer socoteală pentru treburile tale. 
Ai un nume şi un rang care trebuie să te pună la 
adăpost de legături nedemne de tine. 

Arthur îşi lăsă ochii în jos şi nu răspunse. Tatăl său 
continuă: 

— "Te-am chemat ca să te rog ca mâine, duminică, să 
nu te angajezi faţă de nimeni. 

— Ar fi trebuit să ştiu mai din timp, tată, căci 
aproape am şi făgăduit că ... 

E bine că ştii şi azi, replică aspru contele, întreru- 
pându-şi fiul, care tăcu; eşti invitat mâine la marchizul 
de Favieri, care dă un bal în casa lui din Lorges şi ţin 
neapărat să dai curs acestei invitaţii. 

— Am să mă duc, tată, am să mă duc cu mare 
plăcere, răspunse Arthur cu grabă. 

— Mă bucur că mă asculţi, zise domnul de Lozeraie, 
pe un ton mai puţin aspru. Dar încearcă să fii mai 
altfel, te rog eu! Renunţă la aerul ăsta trist şi 
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melancolic. O vei cunoaşte mâine pe domnişoar 
Flora de Favieri; e o fată foarte frumoasă; vezi 6 
taică-său e imens de bogat ... Încearcă să-i placi „. 
cred că mă înţelegi, nu? ă 

Arthur păru să-şi asculte tatăl, mai întâi cu mirare 
apoi cu o vie satisfacţie. Şovăi totuşi un moment, daci 
să-şi exprime sau nu gândurile pe care ultima frază : 
tatălui său i le inspirase. Dar, cum contele îl privea ci 
un aer sever şi întrebător, se hotărî şi zise: 3 

— Sigur, tată, te înţeleg perfect; după cele ce mi-a 
spus, îmi dau seama că ți-ar surâde o căsătorie cu fată 
unui bancher, cum este de fapt domnul marchiz, di 
Favieri. 

— Acest om e reprezentantul uneia dintre cele ma 
vechi şi mai nobile familii din Florenţa, zise € 
asprime domnul de Lozeraie. Comerţul şi banca 
privite întotdeauna în Franţa ca o derogare de la 
nobleţe, nu sunt privite la fel şi în Italia. Domnul ie 
Favieri n-a devenit bancher, a rămas bancher la fel ci 
şi strămoşii săi. E o foarte mare diferenţă între el ş 
bancherii din ţara noastră; căci, la noi, majoritate 
provin din mici burghezi parveniţi. “ă 

Bucuria ce se ivise pe chipul lui Arthur se şte s 
brusc şi el răspunse cu timiditate: E 

— Există totuşi şi oameni foarte onorabili printrt 
aceşti burghezi. E 

— Acest lucru trebuie să-ţi fie indiferent. Ce ai & 
de-a face cu oamenii aceia? ă 
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— Nimic, tată, nimic, zise Arthur, vizibil tulburat. 

Contele îşi privi fiul cu multă atenţie şi-i spuse cu 
duritate: 

— Să ştii că te numeşti vicontele de Lozeraie şi te 
rog să nu mai uiţi acest lucru dacă, din întâmplare, 
până acum, l-ai uitat vreodată. 

— Tată, eu niciodată ... n-am făcut nimic care ... 

— Nu te-am întrebat nimic. Un gentilom are încre- 
dere în onoarea fiului său. Aminteşte-ţi totuşi că mâine 
mă vei însoți la domnul de Favieri. 

— Te voi însoţi, tată, răspunse Arthur. 

Băiatul se retrase şi contele se pregăti să iasă, când 
iată că fu anunţat domnul de Poissy. 

— Soseşti la timp, zise domnul de Lozeraie, tocmai 
mă gândeam să trec pe la dumneata, în drum spre 
Saint-Cloud. 

— Am plecat de dimineaţă, căci afacerile nu se fac 
singure. 

— Ei bine, cum stăm? 

— Expediția în Alger se va face; s-a hotărât definitiv 
acest lucru! 

— Şi ce ţi-au spus oamenii noştri de la Ministerul de 
Război? 

— Nu cutez să-ţi spun ... 
— Cum? Atâtea sacrificii, şi le-am făcut de prisos? 
— Nu vor fi de prisos, dacă mai adaugi ceva. 
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— Iar? strigă contele cu nerăbdare. Credeam că cel 
patru sute de mii pe care le-am dat până acum ajung, 

— Trebuie să mulțumim atâta lume .. 

— Şi, dacă m-aş hotărî să mai fac un nou sacrificii a 
aş fi sigur că, măcar de data asta, aş pune mâna pi 
comanda acelor furnituri? 

— Fără nicio îndoială. 

— Şi cât ar trebui să mai dau? 4 

— E vorba de o afacere în care vei câştiga trei sau 
patru milioane de franci, zise domnul de Poissy. 

— Ştiu, dar cât ar trebui să mai dau? 

— Păi, ar mai trebui o sută de mii de scuzi. 

— O sută de mii de scuzi? Dar e exorbitant! 

— Pentru patru milioane? A 

— Ah, zise contele de Lozeraie, ce vremuri trăim 
Altădată, regele ar fi făcut cadou unuia dintre seni ori 
de la Curtea sa o astfel de afacere, care l-ar fi ajutat pr 
protejat să facă avere. Dar azi nu mai guvernează e 
gele, ci Camerele pe de o parte, adunarea chiţibuşă 
rilor, a jecmănitorilor şi a funcţionarilor pe de alta, i- 
zuine populate de o rasă de slujbaşi ieşiţi din dosu 
tuturor tejghelelor Franţei, unde au învăţat să-şi vân di 
până şi onoarea. y 

— E o fericire să ai de cumpărat ceva de la cine 

— E deplorabil când trebuie să plăteşti un lucru de 
zece ori mai mult decât face. 


— Ți-e greu să dai suma asta de o sută de mii de 
scuzi? 
— Mie? replică trufaş domnul de Lozeraie. Sunt 
gata s-o dau oricând, dar nu vreau să mă las tras pe 
sfoară!! Îmi trebuie garanţii. 
— Crezi că ţi se pot da garanţii într-o asemenea 
afacere? Asta-i o treabă de bună-credinţă. 
— Ştii că înseamnă să dau aproape şapte sute de mii 
de franci? 
— Ştiu! Dar te mai îndoieşti că un om, cu numele 
dumitale, n-ar avea câştig de cauză, în cazul că se mai 
prezintă şi alți concurenți? Ministerul are şi el un 
cuvânt de spus în treaba asta! 
— Crezi? Ei bine, vom vedea! Am să mă duc la rege, 
am să-l caut pe ministru, am să sondez terenul şi mâine 
am să-ți dau un răspuns. 

— Să vin aici după răspuns? 

— Bănuiesc că ai fost invitat la domnul de Favieri. 
Ne vom vedea acolo! 

— Foarte bine. Dar până atunci eu ce să le spun? 

— Că trebuie să mă consult. 

— Să ştii că există oferte şi mai mari decât ale 
dumitale, care pot fi acceptate în orice clipă. 

— Nu pot totuşi da o asemenea sumă, fără să mă 
Consult, fără să-mi iau unele măsuri. 

— O promisiune formală e de-ajuns. Cuvântul unui 
om ca dumneata e un angajament sacru. 
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— Ştiu, răspunse contele, surâzând vanitos. Tocm, 


pentru asta nu mi-l pot da cu atâta uşurinţă. Să aştep te 
— Bine, zise domnul de Poissy, voi face în aşa fe 


încât lucrurile să nu se încheie după-amiază. 


— Contez pe dumneata, care eşti tot atât de inter esa 


ca şi mine. Mă duc la Saint-Cloud. Cu bine. 


Tocmai când contele se pregătea să iasă, valeti 


intră şi-l anunţă pe domnul Felix din Marsilia. 
— Nu-l cunosc, zise contele. Cine-i omul ăsta? 


— Un bătrân de vreo optzeci de ani. Spune că are € 


scrisoare de recomandare pentru domnul conte ... 


— Probabil, vreun cerşetor ... Spune-i că nu-s aici E 
Şi, fără să fie atent la ceea ce spusese, domnul di 


Lozeraie părăsi cabinetul, străbătu salonul şi ajunse îi 
anticameră, înainte ca servitorul să aibă vreme ă 
transmită domnului Felix că domnul lipsea. Văzân 
du-l, bătrânul se ridică şi, abordându-l respectuos, 
spuse, întinzându-i o scrisoare: 
— Din partea vicontelui de Couchy, din Lyon. 
Contele se opri şi luă scrisoarea, fără să răspundă Îi 
salutul bătrânului. Scrisoarea era concepută astfel: 
„Dragă conte, 
Persoana care îţi va înmâna această scrisoare est 
un bătrân de treabă, care şi-a pierdut averea d 
pricina revoluției. Îți va spune povestea lui şi ţi-a; 
rămâne foarte recunoscător dacă ai putea face ce 
pentru el.“ 
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Contele aruncă scrisoarea pe o etajeră şi-i spuse 
valetului care venise după el: 4 

— Dă-i doi ludovici acestui om şi spune să tragă 
trăsura la scară! 

— Domnule conte, zise bătrânul FElix, aşezându-se 
între el şi uşă, eu n-am venit să-ţi cer pomană! 

— Atunci ce vrei, domnule? 

- E vorba de restituirea unor bani. 

—O restituire? Eu n-am datorii, domnule, şi chiar dacă 
aş avea, nu le-aş avea la oameni din tagma dumitale! 

- Domnule, spuse bătrânul pe un ton semeţ, eu nu 
vorbesc despre datoriile dumitale faţă de mine! 

— Ar fi şi greu! 

— Poate, zise bătrânul; vorbesc despre datoriile dom- 
nului de Lore, socrul dumitale. L-am împrumutat cu 
sume foarte mari, în străinătate, în timpul emigrației, şi 
acum am venit să-ţi cer banii. 

— Mie? Eu nu sunt garantul datoriilor domnului de 
Lore! | 

— Totuşi, domnule, fiica lui, care a devenit soţia 
dumitale, e moştenitoarea lui. 

— În cazul ăsta, afacerea l-ar putea interesa cel mult 
pe fiul meu, care a moştenit averea mamei sale. Dar 
unde sunt chitanţele dumitale? 

— Când îţi voi povesti împrejurările în care l-am ajutat 
pe domnul de Lore, am să-ţi spun şi ce-i cu chitanţele alea. 
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— Înţeleg, zise contele cu mânie şi cu dispreţ; nui 
că vii cam târziu, domnule! Cunosc această adevăr 
industrie a escrocheriei şi te sfătuiesc să ţi-o exerciţi 
altă parte. 4 

— Iar eu înţeleg, răspunse bătrânul cu mânie. 
domnul de Lozeraie ştie mai bine ca oricine c m 
scrie istoria, pe nişte fapte aflate din întâmplare. 

— Ce vrei să spui, ticălosule? strigă contele. 

— Eu? Nimic, răspunse umil bătrânul, Dumne 
mi-ai spus că reclamaţia mea îl priveşte pe f 
dumitale. Deci, am să mă adresez lui. j 

— Daţi-l pe omul ăsta afară pe uşă! strigă contele, 
violenţă. 

— Gândeşte-te, spuse bătrânul, că e în joc onoar 
numelui de Lor€. j 
— Numele domnului de Lore, ca de altfel şi nume 
meu, sunt mai presus de orice fel de intrigi josnice. 
— Poate că fiul dumitale nu va gândi la fel. 4 
— Îţi interzic să-l vezi pe fiul meu; ştiu că tine 
sunt uşor de tras pe sfoară şi te avertizez că, la cea n 
mică încercare din partea dumitale, te dau pe mât 
poliţiei. Tribunalele pedepsesc aspru asemenea tent 
tive de escrocherie. 


— Pedepsesc la fel de aspru şi însuşirile ilegale. 
titluri. 


Aceste vorbe părură să-l năucească pe conte, 
rămase o vreme încremenit, apoi se dezlănţui. 
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domnul Felix plecase de mult, aşa că domnul conte 
strigă doar pentru sine: 

— Iată la ce suntem expuşi noi, oamenii din vechea 
nobilime! Nişte intriganţi care vin să ne sperie şi să ne 
amenințe cu scandalul! 

-— Ei, ce ziceţi de gentilomul meu? întrebă diavolul. 

— Mie mi se pare că e la fel ca toţi ceilalţi, răspunse 
poetul. Când ai un nume mare, ţi se cam urcă la cap. 
Dar cel care mi se pare cel mai curios este domnul 
Felix. E un fel de eminență cenuşie a povestirii 
dumitale. Cine e acest om? 

— Eu, zise baronul, nu văd care sunt legăturile 
dintre domnul de Lozeraie şi domnul Durand. 

— Fiecare lucru la timpul său, zise diavolul; dacă ai 
să mă asculţi, am să-ţi spun. Nu scriu nici drame, nici 
comedii, dar am mare grijă de „efecte“, cum ziceţi voi, 
când e vorba de teatru. Şi diavolul reîncepu: 
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XXXIII 


O circulară electorală 


A doua zi, Matthieu Durand se plimba pe una din 
aleile parcului din Etang, citind încă o dată hârtia pe E 
care o studiase cu atâta atenţie în ajun, ale cărei copii E 
îi fuseseră aduse de Leopold. Era aproape de amiază şi i 
Matthieu Durand părea să aştepte ceva, cu nerăbdare. . 
Se tot uita mereu îndărăt, să vadă dacă nu vine cineva. . | 
În sfârşit, zări un om apărând la capătul aleii, a cărui . 
apariţie păru să-l încânte grozav. Acel om era antrepre- d 
norul Daneau. Cu toată plăcerea pe care i-o produse j 


sosirea lui, bancherul nu se întoarse spre el. Îşi con- 
tinuă plimbarea, ca şi cum nu l-ar fi observat, dar cu 


un pas destul de lent, pentru a putea fi ajuns din urmă, 
prefăcându-se că este complet absorbit de hârtia pe 
care-o citea. Daneau îl ajunse repede din urmă şi-l 


salută pe Matthieu Durand, care-i făcu un semn amical 
din cap, spunându-i: 
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— Iartă-mă! O clipă şi sunt al dumitale! Dacă nu eşti 
prea obosit, vom merge să ne plimbăm puţin împre- 
ună. 

— Acest lucru mi-ar face cinste. 

Bancherul nu răspunse şi-şi continuă lectura, în 
vreme ce antreprenorul mergea alături de el. Din când 
în când, Durand ridica din umeri, citind, sau lăsa să-i 
scape câte un hohot scurt de râs, apoi unele exclamaţii 
binevoitoare, de milă, cam de genul acesta: „Bietul 
om“, „E nebun, zău aşa“ etc. Apoi, în sfârşit, păru emo- 
ționat de ceea ce citea şi-şi spuse, ca pentru sine: „Pune 
atâta inimă în treburile astea ...“ Pe urmă, întorcân- 
du-se către domnul Daneau, zise: 

— Într-adevăr, există mult mai multă recunoștință 
printre cei săraci, decât printre cei avuţi! 

— Sunt convins de asta, răspunse domnul Daneau. 

— Poftim, iată o scrisoare, care la început mi s-a 
părut ridicolă, dar care a sfârşit prin a mă emoționa, 
pentru că sunt convins de bunele sentimente care au 
inspirat-o. 

— Despre ce e vorba? întrebă Daneau, obligat într-un 
mod atât de politicos să intre în intimităţile banche- 
rului. 

— Un biet om de treabă, răspunse acesta, pe care 
l-am ajutat să iasă dintr-un necaz şi care-şi închipuie 
că-şi poate arăta recunoştinţa, cerând pentru mine 
voturile alegătorilor din arondismentul său. 
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— Dar e o idee care mi se pare firească. A şi pus-o - 
în aplicare? ; 
— Din fericire, nu! Mi-a trimis doar ciorna scrisorii 
pe care vrea să le-o scrie. Iat-o! 
— Nu sunteţi de acord? 4 

— Vezi şi dumneata dacă pot să fiu, zise Matthieu i 
Durand, dându-i scrisoarea. i 

Acesta o citi cu atenţie, în vreme ce bancherul urmă- 4 
rea, cu o nelinişte prost ascunsă, efectul produs de scri- 4 
soare asupra antreprenorului. În sfârșit, Daneau zise: d 

— Dar scrisoarea asta nu spune nimic care să nu fie 
adevărat; prezentându-vă ca pe cel mai dibaci bancher Ă 
al Franţei şi totodată cel mai cinstit, enumerând toate Ș 
serviciile pe care le-aţi adus comerțului şi industriei, 
nu spune decât ceea ce ştie toată lumea! 

— Poate că am făcut unele fapte bune; dar de aici şi 
până la ce spune el, e cam mult! 

— Pe legea mea, zise Daneau, dacă aş fi scris eu o. 
asemenea scrisoare, aveam şi mai multe de spus! 

— Sunt spuse destule şi aşa, făcu bancherul. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Durand, dar aş vrea 
să-mi îngăduiţi să vă întreb de ce nu candidaţi şi dum: 
neavoastră? 

— Eu? Să candidez? Nu, zise Durand. 

— Dar nici n-aţi vrea să acceptaţi candidatura, dac 
vi se oferă? 
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— Asta e o treabă mai serioasă. E o sarcină mult mai 
grea decât deputăţia, mai ales pentru un om ca mine. 
Gândeşte-te, dacă făceam parte din Cameră, m-aş fi 

socotit reprezentantul poporului şi mi-aş fi asumat 
greaua sarcină de a-i apăra drepturile, pe care Câr- 
muirea se încăpățânează să nu i le recunoască. 

— Aceste drepturi nici n-ar putea avea un repre- 
zentant mai nobil şi un apărător mai de nădejde. 

— Le-aş susţine din toată inima şi cu toată convin- 
gerea, ţi-o jur; căci eu însumi mă trag din popor şi simt 
toate nedreptăţile care i se fac. 

— Atunci, domnule, zise Daneau, îngăduiţi-mi să mă 
alătur alegătorului care v-a trimis această scrisoare ... 

— Nu, nu, zise bancherul, dacă ţi-aş îngădui să faci 
un astfel de lucru, n-aş vrea ca numele lui să apară. E 
un om de treabă, care a fost mai mult imprudent decât 
rău intenţionat, dar care nu se bucură în comerţ de un 
nume tot atât de onorat şi de cinstit ca al dumitale, de 
pildă. 

— Pe al meu, domnule Durand, am izbutit să mi-l 
păstrez nepătat datorită dumneavoastră şi, dacă-mi 
îngăduiţi, voi arăta în scris acest lucru. 

- Da, zise bancherul făcând pe indiferentul, îmi dau 
seama că numele dumitale ar atrage după el o mulțime 
de alte nume ... 

— Numele dumneavoastră ar atrage, domnule 
Durand. Şi dacă aş da acea scrisoare şi confraților mei 
s-o semneze, niciunul n-ar ezita să facă acest lucru. 
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— Sigur că, dacă o asemenea scrisoare ar fi semnată 
de un mare număr de alegători, poate că m-aş hotărî 
să-mi pun şi eu candidatura; sigur că un astfel de lucru 


m-ar încuraja, m-ar ... 


— Ei bine, eu vă făgăduiesc în două zile, două sute 
de semnături, strigă antreprenorul, mânat de dorința de 


a-şi manifesta recunoştinţa față de Matthieu Durand. 
— E mult, zise bancherul. 
— Îmi îngăduiţi să încerc? 
— Poate că va fi o încercare inutilă. 
— Asta e treaba mea, domnul Durand, spuse Daneau, 


mândru de victoria pe care simţea că o repurtase asu- 


pra modestiei bancherului. 


— Atunci, te las să-ţi faci treaba, domnule Daneau, 
răspunse Matthieu Durand, surâzând. Dar pentru că 


mă sileşti să accept aceasta, vreau să se ştie bine un 


lucru: că eu nu mă adresez decât poporului, că suntun 
fiu din popor, că mandatul vreau să mi-l primesc din 
partea poporului şi că numai pentru el vreau să mi-l - 


exercit. 


— Da, domnule, da, şi veţi vedea că poporul vă va fi 
recunoscător. 


— Bine, dragă domnule Daneau; să ascundem hârtia j 
asta şi să nu mai discutăm astăzi acest lucru. 


Dumneata nu-mi cunoşti domeniul din Etang, aşa că 


hai să ţi-l arăt. Sunt convins că vei aprecia această 


construcţie, pentru că vei fi în specialitatea dumitale. 
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Şi timp de un ceas, bancherul şi zidarul se plimbară 
prin parcul magnific, plantat cu arbori din cei mai rari, 
presărat cu fântâni arteziene şi cu straturi cu flori 
admirabil întreţinute, ajungând astfel până la casa 
princiară a bancherului, o veche proprietate, care apar- 
ținuse uneia dintre cele mai de seamă familii ale 
Franţei şi care mai păstra încă şanţurile împrejmu- 
itoare, pline cu apă şi podurile suspendate din epoca 
medievală, poduri care nu se mai coborau acum decât 
în fața omului din popor, Matthieu Durand. 

Făcându-se seară, toate persoanele despre care 
v-am vorbit în această povestire se duseră la bal, la 
domnul de Favieri şi, printre cele mai frumoase femei 
care umpleau saloanele, se remarca domnişoara 
Delphine Durand, aşezată alături de domnişoara Flora 
de Favieri. Aceasta din urmă era înaltă, brunetă, 
serioasă, cu o expresie trufaşă şi îngheţată pe chip; 
cealaltă, micuță, blondă, graţioasă, afişând o înfumu- 
rare care nu ajungea decât până la impertinenţă; prima, 
dând impresia că se sprijinea doar pe voinţa «ei, 
cealaltă, lăsând să se bănuie că nu-şi datora aerul do- 
minator, decât supunerii pe care o întâlnise întotdea- 
una în calea ei. Flora părea înzestrată cu un caracter pe 
care i-l dăruise natura; Delphine, cu un caracter pe 
care i-l crease situaţia ei materială. În rest şi în ciuda 
firilor lor deosebite, cele două fete abordaseră acelaşi 
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subiect de conversaţie: adică fiecare se minuna de 
eleganța toaletei celeilalte. Pe urmă discutară despre ; 


cele mai moderne case de modă, apoi ajunseră la con- 
cluzia că regina celor mai frumoase pieptănături din 


Paris era domnişoara Alexandrine, din strada 
Richelieu. După asta, urmă o discuţie înscrisă în pro- 


gramele tuturor discuţiilor ce au loc în timpul unui bal: 


bârfirea celorlalte femei aflate în saloane, ba chiar şi a 
bărbaţilor care treceau prin faţa lor. lată însă că fură 
întrerupte din această plăcută discuţie de către domnul — 
de Favieri, care se apropie de fiica sa şi care-i spuse pe ] 
acel ton specific italienilor, pe jumătate mângâietor şi 
pe jumătate ironic, ton care te face să te îndoieşti de i 


adevăratul sens al cuvintelor rostite: 


— Flora, am venit eu însumi să ţi-l prezint pe 


domnul Arthur de Lozeraie, despre care ţi-am vorbit. 
Domnişoara de Favieri răspunse la salutul lui 


Arthur printr-o uşoară înclinare din cap şi un surâs 


imperceptibil; la rândul său, Arthur o salută şi pe 
domnişoara Delphine Durand, pe care o cunoştea. 

Nu apucă să se îndepărteze bine că Delphine îi şi 
zise Florei: 

— Ai să-l primeşti la tine pe domnul Arthur de 
Lozeraie? 

— Da, răspunse Flora pe un ton uşor ironic. 

— Ah! făcu Delphine ... Îl cunoşti mai de mult? 
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-— E prima oară când îl văd ... 

— Şi cum ţi se pare? 

— Păi, zise Flora, întorcându-se spre Delphine, nu 
ştiu; nici nu m-am uitat la el. 

— Am auzit spunându-se că e un tânăr remarcabil, 
foarte bine educat, de neam foarte mare ... 

— Şi foarte distins, adăugă Flora. Nu-i aşa? 

— Da, răspunse Delphine. 

— Ei bine, draga mea, probabil că ţi s-a ţinut şi ţie 
aceeaşi lecţie ca şi mie şi probabil ca şi multor altora. 
Domnul Arthur de Lozeraie are prieteni care-l anunţă 
în felul acesta în toate casele unde există câte o 
moştenitoare bogată, de măritat. 

— Crezi? strigă cu însufleţire Delphine. 

— Cel puţin aşa mi-a spus tata. 

— Şi tatăl tău l-a primit ... în acest scop? 

— Nu cred, zise Flora cu dispreţ; o avere destul de 
împrăştiată, un nume mare a cărui origine nu e prea 
clară, nu convin nici bancherului Favieri, nici marchi- 
zului de Favieri. 

— Dar, cu toate astea, s-ar putea, de pildă, să-ţi placă 
ție, zise Delphine. 

— Mie? strigă Flora. Un tânăr care e un nimeni, care 
tremură în faţa lui taică-său ca un băiețaş de doispre- 
zece ani, un bărbat care-şi lasă ochii în jos în faţa unei 
femei, ca şi cum toate l-ar ameninţa să-l mănânce ... 
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— Te asigur că are curajul să le privească, răspunse 
destul de sec Delphine, dar numai atunci când i se par 


frumoase. 


— Ai dreptate, replică domnişoara de Favieri, căci te ] 


contempla mai adineauri într-un adevărat extaz. 
— Te înşeli. Pe tine te contempla. 


— Ai să te convingi că nu pe mine. Şi acumte rog - 


să mă scuzi, dar am de dat câteva porunci. 


Flora se ridică şi o lăsă singură pe Delphine. În acel i 
moment, Arthur se şi apropie şi-i ceru domnişoarei 
Durand favoarea de a dansa cu ea. Delphine îi răs- 4 


punse încet: 
— Ai venit prea târziu. 
— Toate dansurile sunt angajate? 


— Nu, vreau să spun că domnişoara de Favieri nu 


mai € aici. 
— Ştii bine că nu pentru ea am venit aici! 
— Nu trebuie să discutăm atâta timp împreună. 


— Mă retrag, dacă te temi că acest lucru va fi observat. 
— O, nu e vorba de mine, zise Delphine; mi-e teamă Ş 


să nu te certe tatăl tău. 


Toate astea fuseseră spuse atât de repede şi atât de 
încet, încât vă puteţi da seama că Delphine era una 
dintre acele copile răsfățate, încăpăţânate, voluntare, 
cărora le sunt îngăduite toate obrăzniciile şi care îşi 
permit toate obrăzniciile. Acel dialog dovedea, de ş 
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asemenea, că domnişoara Durand şi Arthur nu se 
întâlneau pentru prima oară şi că între ei exista o mică 
taină, ca între tineri. 

Totuşi, Arthur n-ar fi înțeles ultimele cuvinte ale 
domnişoarei Durand dacă, înarmându-se cu un curaj 
supraomenesc, nu s-ar fi aşezat pe scaunul gol, pe care 
stătuse mai înainte domnişoara de Favieri, trecând astfel 
dincolo de convenienţele pe care, de obicei, le respecta 
cu cea mai mare stricteţe. Delphine nu se putu abţine să 
nu surâdă pentru acel mic triumf pe care-l repurtase, dar 
asta n-o linişti. Era supărată pe el, pentru cele spuse de 
Flora. Probabil că i-ar fi făcut mutre, chiar dacă Flora 
i-ar fi spus că e încântător. Era una dintre acele femei 
care fac scandal din orice, mai ales când aşa-zisa lor 
dragoste nu e, de fapt, decât un sentiment de vanitate 
tiranică. 

— Domnişoara Durand, zise poetul, întrerupându-l 
pe povestitor, e totuşi o persoană delicioasă. 

— Şi imens de bogată şi care, dacă ar întâlni un 
bărbat în stare s-o domine, ar deveni cea mai dulce şi 
cea mai încântătoare femeie din lume, zise diavolul. 

— Şi eu m-am gândit la fel, zise poetul. 

— O fată pe care tatăl ei va trebui s-o dea unui om 
la fel ca el: distins, dar mai ales provenind din popor. 

— Şi eu sunt un om provenit din popor, domnule, 
zise poetul, îmbăţoşându-se. 
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— Şi între oamenii din popor există deosebiri, dom= 


nule, cum există, de pildă, între dumneata şi domnul 


Durand, zise diavolul, surâzând. Şi acum, am să te rog 1 
să-mi dai voie să continui şi vei vedea că şansele pe 
care le ai poate că nu sunt chiar atât de mari cum crezi. . 

Într-adevăr, Arthur, aşezat alături de Delphine, 


spuse: 
— Deci, nu vrei să dansezi cu mine? 
— Nu. 
— Dar cu alţii ai să dansezi? 
— Da. 
— O să vedem noi! 
— O să vedem ... 


În acel moment, Leopold se apropie de domnişoara - 


Durand ca s-o invite la dans, dar ea îi răspunse: 


— Scuză-mă; am făgăduit acest dans domnului vi- 


conte Arthur de Lozeraie. 
— Ah, spuse Arthur în şoaptă, eşti un înger! 


acela. 


Arthur crezu că-i răspunsese aşa, pentru că încă 
mai era înciudată. Dar se înşelase. Dacă în loc de 
Leopold, subalternul tatălui său, ar fi invitat-o la dans 
vreun tânăr de neam mare, ar fi primit, fără să ezite. 


Dar vanitatea ei nu putea accepta drept partener de 


dans pe unul dintre slujbaşii tatălui ci, când îl avea 


alături pe vicontele de Lozeraie. 
— Dansezi sau nu cu mine? întrebă Arthur. 
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— Îţi jur că nu pentru tine l-am refuzat pe domnul ; 


-— Nici cu tine, nici cu altul. Lasă-mă şi du-te s-o in- 
viţi pe domnişoara de Favieri. 

— Îţi jur că nu simt dorinţa să dansez cu domnişoara 
de Favieri. 

— Poate, dar dacă tatăl tău vrea, cred că ar fi mai 
bine. 

Arthur tăcu, simțindu-se jignit. Cum între timp 
începuse contradansul, îl zări pe tatăl său făcându-i 
semn. Părăsi înciudat locul şi se îndreptă spre conte, 
care-i spuse: 

— Ai invitat-o pe domnişoara de Favieri? 

— Nu-i aici, zise Arthur, roşind. 

— Cine e tânăra cu care discutai? Se pare că vă 
cunoaşteţi ... 

- E fiica domnului Matthieu Durand, acel bancher 
atât de bogat şi de ... 

— Bine, bine! spuse contele. Ştiu foarte bine cine e 
Matthieu Durand, un fel de meseriaş parvenit. 

— Se spune că e foarte onorabil, foarte cinstit. 

— Ai fi vrut să fie un pungaş? Ce naiba putea să fie, 
dacă nu om cinstit? În orice caz, te poftesc să nu mai 
fii atât de atent cu fiică-sa! 

Arthur nu ştia ce să spună. Din fericire pentru el, 
tatăl său fu abordat de marchizul de Berizy şi de către 
Matthieu Durand în persoană. Domnul de Berizy îi 
zise contelui de Lozeraie că dorea să discute o clipă, 
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iar acesta se îndepărtă împreună cu el. În vremea asta, i 
Delphine, apropiindu-se de Durand, îi spuse: | 
— Mai stăm mult aici, tată? 
— Păi, draga mea, balul abia a început. 
— Mi-e totuna, răspunse fata răsfăţată; mă plictisesc 
şi aş vrea să plec. 
— Oricând vei vrea, zise Matthieu Durand, sau m. 
curând, după ce voi sta o clipă de vorbă despre. 
afacerile mele cu aceşti doi domni. 4 
— Vai, tată, nu renunţi la afaceri nici măcar la bal? 
Eşti uimitor, zău aşa! 4 
— E şi mai uimitor, domnişoară, zise domnul d 
Berizy, ca la vârsta dumitale şi frumoasă cum eşti, să . 
spui că te plictiseşti. A] 
În tonul marchizului se citea profunda admiraţiă 
omului din lumea mare faţă de o fată atât de frumoas 
ca ea, încât Delphine se simţi flatată de acea mic 
lecţie paternă. | 
— Vai, dacă mă plictisesc, spuse ea, asta se întâmplă 
fiindcă nu ştiu ce să fac. : 
— Ei, iată că se dansează, zise marchizul, şi iată şi . 
un tânăr, adăugă el, întorcându-se către Arthur, ce 
rămăsese lângă el, care ar fi încântat, sunt sigur de 
asta, ca să te distreze. 
— Ba aş fi chiar foarte fericit! strigă cu însufleţiri 
Arthur. 
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Însă o privire a tatălui său îi curmă elanul, în vreme 
ce Matthieu îi spuse fiicei sale: 

— Du-te, Delphine; dansează măcar o dată, de ochii 
lumii ... 

Luând o mutră de fată de pension, Delphine 
răspunse pe un aer scorţos: 

— Te voi asculta, dragă tată. 

Apoi, în timp ce contele se îndepărta împreună cu 
domnul de Berizy şi cu Durand, fata se întoarse spre 
Arthur şi-i spuse: 

— Vezi că te imit şi că-mi ascult şi eu tatăl? 


XXXIV 


O afacere 


În timp ce Arthur şi Delphine se duceau să danseze . 
împreună, amândoi încântați de împrejurarea care-i 
obligase să facă acest lucru — Arthur împotriva voinţei 


tatălui său, Delphine împotriva capriciului său 


domnul de Lozeraie, marchizul de Berizy şi Matthieu 
Durand se retrăseseră într-un colț al salonului unde se A 
afla o masă de whist, ocupată de patru persoane absor- 
bite de joc şi destul de departe de locul unde se 


aşezaseră cei trei. 


Domnul de Berizy luă primul cuvântul şi, după ce-l j 
prezentă pe contele de Lozeraie domnului Durand, le 


zise: 

— Vă cer scuze, domnilor, că vă plictisesc cu o afi 
cere în toiul unui bal, dar momentul e mult prea prie 
nic, ca să nu profit de el. Ți-am vorbit, domnule 
Durand, de o pădure pe care am vândut-o; a cumpărat 
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domnul conte de Lozeraie, pe care-l vezi aici. Con- 
form contractului, în trei luni trebuie să-mi pună în 
mână toţi banii. Plata mi-o va face mie. Spune-mi, 
domnule conte, nu ţi-ar conveni să-i dai domnului 
Durand aceşti bani, pe care, oricum, îi voi depune la 
el? lar dumitale, domnule Durand, nu ţi-ar conveni să 
primeşti banii direct de la domnul de Lozeraie? 

— Dacă aşa doriţi dumneavoastră, domnule mar- 
chiz, zise Matthieu, eu sunt gata să accept propunerea. 

— Din moment ce domnul Durand îmi va elibera o 
chitanță, răspunse plin de morgă domnul de Lozeraie, 
nu văd niciun inconvenient în treaba asta. 

— Numai de hatârul dumneavoastră, domnule mar- 
chiz, accept acest aranjament, spuse Durand plin de 
trufie. Şi vă rog să fiţi pe deplin convins de acest lucru. 

— Într-adevăr, dacă n-aş fi ţinut să vă fiu agreabil, 
zise contele pe un ton şi mai plin de înfumurare, aş fi 
respectat întocmai indicaţiile din contract, domnule 
marchiz. | 

— Iar eu, pe cele din contractul meu, adăugă 
Durand. 

— Vă mulțumesc la amândoi pentru această extremă 
bunăvoință, spuse domnul de Berizy, surâzând, de care 
vă asigur că voi profita. Sunt obligat să mă reîntorc în 
Provincie pentru unele afaceri şi sunt încântat că asta 
de aici s-a şi aranjat. 
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Contele şi bancherul făcură un semn de asentimen 
— Mâine, notarul meu va întocmi actele care c 
asigura validitatea plăţii dumneavoastră în mâinil 
unui terț, şi totul va fi în perfectă regulă, zise domnu 
de Berizy, adresându-se domnului de Lozeraie. | 
— Domnul conte de Lozeraie nu are de făcut nici 
observaţie, nu are de luat nicio măsură? întrebi 
Durand. Î 
— Omul meu de afaceri va trece pe la dumnei 
voastră, domnule, zise de Lozeraie. E 
— ÎL va primi casierul meu, replică Matthie 
Durand, şi tot el va încasa şi banii, dacă-i va aduce. 
Se salutară şi se pregătiră să părăsească salonul 
Cei de la masa de whist tocmai se ridicaseră şi ei, 
chiar în acea clipă intră în salon domnul de Favieri. 
— Aţi câştigat, domnule FElix? îl întrebă el pe 
dintre jucători. Ă 
Auzind acest nume, contele şi bancherul se întoa 
seră brusc şi-l recunoscură pe bătrânul cu care vorbi 
seră în ajun. Amândoi fură din cale-afară de miraj 
să-l vadă la domnul de Favieri. Dar surpriza lor fu | 
mai mare, când îl auziră spunându-i pe un te 
nepăsător domnului de Favieri: 
— Nu, am pierdut optzeci de fise în trei roberi. Di 
fericire, adăugă el, scoțând un portofel din buzunar $ 
aruncând pe masă un pachet de bilete de bancă, [i 
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jucăm decât pe cinci sute de franci miza. 

— Oho! făcu poetul, înseamnă că acel domn Felix se 
învârtise bine! Cine dracu putea fi? Aduce perfect cu 
„necunoscutul“ din toate piesele lui Alexandre Duval 
„„„ jucate la Theâtre Frangais! 

— Şi contele ăsta de Lozeraie mi se pare cam 
suspect. Deşi are un nume mare, zise baronul. 

— Nu, strigă poetul, eu vreau să ştiu cine e domnul 
Felix: Vă declar că voi face din el eroul piesei mele. 
Parcă-l şi văd descheindu-şi redingota şi cămaşa şi 
strigând: „Recunoşti cicatricea asta?“ Nu ştiu dacă nu 
cumva l-am văzut la bancher ... 

— Se pare, reluă diavolul râzând, că sistemul perso- 
najelor necunoscute ațâţă curiozitatea atât în teatru, cât 
şi în viaţă, căci şi Durand, şi contele încercau să-și 
explice cine putea fi acel om, care venise la ei ca un 
solicitator nedorit şi pe care-l întâlneau acum la unul 
dintre cei mai bogaţi bancheri din Europa, jucând 
whist pe nişte mize enorme şi pierzând cu atâta nepă- 
sare o sumă considerabilă pentru oricine. La rândul 
lui, domnul Felix, văzându-i pe domnii de Lozeraie şi 
Durand, trecu prin faţa lor, făcându-se că nu-i vede, 
dar spunând încet, ca să nu-l audă decât ei: 

— Orgoliul şi Vanitatea! | 

Nici Durand şi nici de Lozeraie nu erau oameni 
Care să suporte o asemenea jignire; dar cel care le-o 
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adresase avea mai bine de optzeci de ani; amândoi îș 
aminteau cum îl primiseră, îşi aminteau de cuvinte) 
misterioase şi oarecum amenințătoare pe care le rosti 
se şi amândoi, reţinuţi parcă de un fel de teamă, | 
lăsară să se îndepărteze, fără să riposteze în vreun fel 
Se priviră unul pe celălalt şi faptul că fiecare dintre e 
auzise cuvântul insultător adresat celuilalt, spori şi mă 
mult ura ce părea să-i domine instinctiv. Iar explica 
iile care urmară după acel bal, dădură şi marelu 
bancher, şi seniorului noi motive de a se urî recipro 4 

Într-adevăr, prima explicaţie avusese loc întră 
Delphine şi Arthur. Tânărul, cu atât mai stângaci, CL 
cât era mai îndrăgostit ca niciodată, îşi închipui că-ş 
arată pasiunea, jurându-i Delphinei că va rezista | 
orice îndemn sau poruncă a tatălui său. Tânăra îl între 
bă care erau acele îndemnuri şi porunci, iar băiatu 
comise stângăcia de a-i spune. Atunci fata, jignită, 
trimise pe Arthur să înghită disprețul domnişoarei d 
Favieri, spunându-i tatălui ei cât de impertinent pute 
fi domnul conte de Lozeraie. Că Delphine i-a repeta 
tatălui ei cuvintele lui Arthur, nu-i de mirare; de miri 
e faptul că şi Arthur i-a spus tatălui său ceea ce-i sp 
sese Delphine despre domnişoara de Favieri. Şi iat 
cum: domnul FElix, cunoscându-l pe Arthur în timpu 
balului, îl luă deoparte şi-i spuse că ar vrea să discut 
cu el o afacere privind averea mamei sale, în Car 
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numele acelei femei putea fi compromisă. Arthur îi 
răspunsese că era oricând gata să apere onoarea mamei 
sale, cu toate că nu-i purta numele, chiar cu mai multă 
ardoare decât onoarea numelui tatălui său, pe care-l 
purta şi el. Domnul Felix fu încântat de acest răspuns, 
dar îi replică foarte serios: 

— Facă Domnul ca numele pe care-l porţi să preţu- 
iască tot atât, în ochii dumitale, ca cel pe care nu-l 
porți! 

— Domnule! strigă Arthur. 

— Noi ne vom mai vedea, tinere, îi zise cu blândeţe 
bătrânul, şi atunci ai să înţelegi de ce am dreptul să-ţi 
vorbesc astfel! 

Aşa că, atunci când domnul de Lozeraie, care re- 
marcase emoția cu care fiul său luase mâna domni- 
şoarei Delphine, se crezu dator să-i repete lui Arthur 
porunca de a nu mai încerca s-o întâlnească pe acea 
tânără, se izbi de o oarecare împotrivire. Arthur socoti 
că e de datoria lui să-i explice tatălui său că alianța 
dintre nobilime şi marea finanță nu era un lucru chiar 
atât de rar, încât să respingă ideea cu atâta dispreţ. 
lritat de acel început de rezistență, contele socoti că 
nu-i poate explica mai bine fiului său cât de greşite îi 
Crau părerile, decât apucându-se să vorbească despre 
respectul pe care-l datora numelui său. 

— Fiule, atunci când eşti un Lozeraie şi când ai 
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avere, eşti foarte mândru de numele tău! Da, 
căci unor oameni ca noi le revine sarcina de a menţii 
riguroasele principii ale onoarei şi ale demnităţii, ca 
vor reda în curând nobilimii strălucirea şi poziţia | 
care, în parte, le-a pierdut. 

— Atunci, tată, răspunse Arthur, cum se face c 
numele, şi averea noastră au fost în seara asta obiect 
unor comentarii destul de supărătoare? 

Atât i-a trebuit contelui de Lozeraie, care nu 
lăsat până n-a smuls de la fiul său tot ceea ce auzis 
acesta de la domnişoara Delphine Durand şi de | 
domnul Felix. Furios la culme, i-a spus verde în fă 
lui Arthur, că niciodată nu va consimţi să se însoare € 
fata unui parvenit ca Durand. Arthur fu obligat E 
creadă că hotărârea era irevocabilă, căci chiar a d > 
zi taică-său l-a şi expediat la Londra; băiatul ei 
convins că-l obligase să părăsească Parisul, ca să 
despartă de Delphine, când, de fapt, contele voise. 
evite o nouă întâlnire cu domnul Felix. 4 

La rândul său, domnul Durand, atât de îngădui 
de obicei, cu Delphine, de data asta a fost de neclint 
În zadar îi spunea fata că va muri de disperare, dacă 
se va mărita cu Arthur; în zadar o apucară crizele € 
nervi, nimic nu îl clinti pe bancher. În zadar îşi g 
cameristele, îl dădu pe uşă afară pe profesorul 
desen, azvârli notele în capul profesorului de pian, î 


166 


rupse o duzină de rochii şi sparse o mulţime de mici 
nimicuri foarte costisitoare; toate aceste demonstraţii 
ale profundei sale dureri nu-l impresionară cu nimic pe 
Durand, atâta vreme cât auzi vorbindu-se despre 
familia de Lozeraie. | 

— Îţi place titlul lui? o întrebă taică-său. Dar vrei, te 
mărit cu un marchiz sau cu un duce. 

- Eu vreau să fiu nevasta lui Arthur, o ţinea ea 
întruna. 

— Dar, replică Matthieu Durand, omul din popor, 
contele de Lozeraie e un intrigant parvenit; e fiul nu 
ştiu cărui uşier din provincie, care a furat titlul cu care 
se împăunează. 

— Dar dumneata, tată, îi răspunse Delphine, nu eşti 
fiul unui muncitor? O spui tuturor, cui vrea şi cui nu 
vrea să te asculte! 

— O, cu mine se schimbă treaba, Delphine, zise ban- 
cherul, ascunzându-şi mânia. Eu nu-mi reneg originea; 
cu mă laud cu ea, sunt mândru de ea şi mă simt onorat. 

Delphine era departe de a pricepe acele calcule ale 
orgoliului ce-l împingea neîncetat pe Matthieu Durand 
să spună că era un om din popor şi să fie mereu jignit 
din pricina acestei origini, pe care şi-o atribuia singur. 
Scandalul dintre Delphine şi tatăl ei dură opt zile, căci, 
într-a noua zi, fata află că Arthur plecase la Londra. 
Delphine se simţi cumplit de umilită, aflând această 
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| îngrijorat de stăruinţele Delphinei, Matthieu Durand 
începu să simtă că antipatia pe care o nutrea faţă de | 
contele de Lozeraie începe a păli în faţa durerii pe care | 
i-o pricinuia fiica sa, când iată că interveni următoarea | 
scenă. mpi 
— Vorbiţi mereu de ura dintre contele de Lozeraie şi 
domnul Matthieu Durand. Eu cred că ura asta trebuie 
să fi avut un motiv. 

— Un motiv! repetă diavolul. De ce trebuie să aibă 
neapărat un motiv? Se urau pentru că se urau şi gata, 
după cum unii se iubesc, pentru că se iubesc. 

Totuşi, antipatia dintre conte şi bancher nu era ceva 
organic şi înclin să cred şi eu că ura lor avea motive. 
Dar nu trebuie să le căutăm în relaţiile anterioare din- 
tre cei doi oameni. Nici în răutăţile sau nedreptăţile pe 
care şi le-ar fi putut face reciproc. Niciodată nu exis- 
tase între ei nici rivalitate în dragoste, nici rivalitate 
politică, cele două pricini atât de fecunde în certuri, 
crime, nerozii şi ruine. Când s-au văzut la domnul de 
Favieri, era pentru prima oară când se întâlneau şi-şi 
vorbeau, deşi după nume se cunoşteau de multă vreme 
Şi unul, şi altul. 

Ura lor se datora faptului că se asemănau, că aveau, 
Probabil, amândoi cam acelaşi cusur. Ura care îl 
despărțea pe domnul de Lozeraie de Matthieu Durand 
„Era asemănătoare cu ura care exista între două femei de 


veste. Într-adevăr, văzând că după opt zile Arth : 
sărise încă zidul grădinii lor, cumpărându-l pe gr 
dinar, sau măcar pe vreuna dintre cameriste, ca să p oa 
ajunge până la ea şi să-i spună că, dacă nu cons: m 
să-l ia de bărbat, se va omori la picioarele ei, Delphi 
intră la idei; şi iată că, tocmai când aştepta propuneri 
lui înflăcărată de a o răpi şi de a fugi cu diligenţa, af 
că Arthur al ei o părăsise şi plecase la Londra. Cumpl 
de dezamăgită, se socoti incapabilă să inspire o. p 
siune romantică, iar pe Arthur, incapabil s-o resim ă, 

Mânia şi ciuda pe care le simţi cu acest pril 
puseră capăt unei dureri care, de altfel, nici nu e: ist 
Dar a-i mărturisi tatălui ei că puţin îi mai păsa ( 
Arthur de Lozeraie ar fi însemnat să recunoască făj 
că nu avusese dreptate, or, ea nu înceta să tot strige: 

— ÎI vreau pe Arthur, sau moartea! Ă 

Prin urmare, refuză să mai vadă pe careva; | 
închise în odaia ei şi nu se mai preocupă decât d 
presupusa ei durere. Şi totuşi, cine ştie dacă n-ar fi fo 
crunt pedepsită pentru comedia pe care o juca, da 
taică-său ar fi cedat dorinţei sale. Până la urmă, Î 
dădu seama că, procedând astfel, tot nu avea i 
reuşească, dar în schimb îşi necăjea tatăl şi alarma 
toată casa. și 

Iată care era situaţia în familia Durand, la trei ui 
după epoca în care a început această povestire. Se ic 
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Apoi sfârşi prin a-i spune valetului: 

— Scuză-mă faţă de domnul de Lozeraie; îi vei sp 
ne că toată dimineaţa voi fi ocupat cu afacerile şi 
mă tem să nu-l fac să aştepte prea mult; dar că, dacă & 
vrea să treacă mâine sau poimâine, voi fi la ordine! 
sale. Cât despre domnul Daneau, să-i spui să aştept 
fiindcă trebuie neapărat să vorbesc cu el. Apoi înce Di 
să-i pofteşti pe ceilalți. Ş 

De îndată ce dădu aceste porunci, bancherul î 
părăsi fotoliul, pentru a primi în picioare persoanele € 
veneau să-l vadă cu diverse treburi, silindu-le astfe 
să-şi scurteze vizita. Această deosebire între primire 
pe care o făcea odinioară oamenilor ce veneau să 
solicite şi cărora le oferea, cu atâta graţie, un scaun, ; 
primirea pe care le-o făcea acum, părea să arate 6 
Matthieu Durand îşi pierdea vremea ascultând toal 
acele fleacuri, cărora înainte le acordase atâta atenţie 
Expedie mai întâi o jumătate de duzină de alegători 
care veniseră să-i solicite apostile, pe care refuză să | 
dea, având în vedere că se angajase, înainte de orici 
să susțină poporul de la tribună şi nu din birou, altfe 
zis, în teorie şi nu în practică. Ah, vedeţi, teoria e CE 
mai frumos lucru pe care l-a inventat diavolul, pentr 
a dezorganiza lumea! Daţi-mi-l pe filantropul ar 
iubeşte cel mai mult oamenii, încredințaţi-i putere 
timp de douăzeci şi patru de ore şi voi face din el 
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mai abominabil monstru. Robespierre era un teoreti- 
cian care voia binele Franţei şi care, ca toţi teoretici- 
enii, gândea că sfârşitul justifică mijloacele. Deci, 
continuă diavolul, Matthieu Durand îi primi şi le făcu 
vânt electorilor, cu acea superioritate a omului care e 
sătul până în gât de vizitele lor. Nu voia să-şi discre- 
diteze puterea, zicea el. Fraza asta le-a servit-o tuturor 
şi toţi au plecat încântați de independenţa noului de- 
putat; în treizeci de minute şi-a expediat toţi alegătorii. 
Între timp, un fost furnizor al armatei imperiale se 
prezentă cu o petiție adresată Camerelor, în care cerea 
să i se restituie nişte sume foarte mari, acuzând guver- 
nul că-i respinsese pe cei în drept şi semnalând nişte 
fraude evidente; bancherul îi citi cu atenţie cererea, de 
la un capăt la altul, apoi îi zise: 

- Da, domnule, voi sprijini această cerere, din toate 
puterile mele; vreau şi trebuie să semnalez o spoliere 
atât de ruşinoasă; cererea dumitale a fost respinsă, 
pentru că se referă la o epocă în care actualul guvern 
îşi făcea o glorie din a nu mai respecta angajamentele 
luate. Dar va veni şi ziua dreptăţii, domnule, şi atunci 
nu va mai ţine nici de mine, nici de prietenii mei, ca să 
Vi se dea satisfacţie. 

— Nădăjduiţi în aşa ceva, domnule, zise fostul 
furnizor. 

— Majoritatea opoziţiei este incontestabilă, dom- 
nule, şi atotputernică şi va obliga puterea să facă ceea 
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ce vrem, dacă totuşi puterea va mai rămâne în mâi ni 
unor oameni care abuzează de ea într-un mod atât 
arbitrar, împotriva a tot ceea ce este popula 
național. 

— Ah, domnule, strigă petiţionarul, îmi redaţi viaj 
Căci vreau să ştiţi că m-au adus la sapă de lemn şi 
sărăcia în care trăiesc este atât de mare, încât, dacă. 
putea împrumuta o mică sumă, până în ziua în Ca 
cererea îmi va fi rezolvată, graţie elocventei dun ne 
voastră intervenţii, m-aş socoti un om fericit. 

— Presupun că acest lucru se va realiza cu uşurini 
zise Matthieu Durand, îndreptându-se către uşa cal 
netului, pentru a-i da de înţeles protejatului său. 
audiența se sfârşise. p 

— Dacă presupuneţi acest lucru, zise fostul furni 
urmându-l cu regret pe bancher, n-aţi putea să 
împrumutaţi chiar dumneavoastră, domnule Duran 

— Eu, domnule? zise deputatul. Vai! Nu! Îmi es 
absolut interzis să mă ocup de astfel de lucruri! Da 
aş putea, sigur că v-aş împrumuta! Când cererea dul 
neavoastră va ajunge la Cameră, veţi putea conta 
elocventa mea intervenţie. 

Spunând acestea, bancherul deschise el însuşi U 
cabinetului său. şi-l salută pe petiționar cu cea £ 
desăvârşită politeţe, ce acoperea în mod strălucit fă 
pe care tocmai o rostea în gând: „Şi fă-mi plăcerea 
mai du-te dracului!“ 


aă 
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După acel petiţionar se prezentă un altul, care 
venea să-i supună lui Matthieu Durand un proiect de 
reformă financiară, ce nu voia altceva decât să suprime 
patenta, impozitul pe băuturi, pe sare, monopolul tutu- 
nului şi să umple deficitul, pe care toate acestea le-ar 
fi făcut în bugetul statului, reducând la jumătate toate 
lefurile funcţionarilor publici. Neadmiţând aplicarea 
întocmai a ideilor reformatorului, bancherul fu, în 
principiu, de acord cu el şi declară că era vremea de a 
introduce un sistem de economie severă în cheltuielile 
publice şi de a face să înceteze neruşinata risipă a ave- 
rii poporului. Că atunci va fi cu putinţă să se ajungă şi 
la realizarea ideilor petiţionarului, idei pe care el se 
angaja, în orice caz, să le supună Camerei, cu scopul 
de a-i obişnui pe cei de acolo să audă vorbindu-se 
despre economie şi reformă. 

— Ăsta nu mai este acel Matthieu Durand pe care-l 
ştiam eu, patriot cinstit şi adevărat, pe care toți 
prietenii săi îl admirau, zise poetul. 

— Tot ce se poate, răspunse diavolul; eu nu-l descriu 
pe cel pe care-l cunoşteai dumneata, ci pe cel pe care-l 
cunosc eu. 

— Dar nu v-am văzut niciodată pe la el! 

— Mă duc adesea, spuse diavolul, apoi continuă: 
după ce Matthieu Durand i-a făcut vânt, cu aceeaşi 
Ceremonie, şi economistului, ca şi fostului furnizor, a 
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dat ordin valetului său să-l introducă pe domnul 
Daneau, dar s-a mâniat cumplit, când a aflat că antre= 
prenorul n-a mai vrut să aştepte şi că a spus că va trece 
în cursul zilei. Pe de altă parte, Matthieu Durand a fost 
din cale-afară de surprins, când a aflat de la valetul său 
că domnul conte de Lozeraie declarase că va aştep 
până ce domnul Durand avea să-şi termine afaceri 
Domnul de Lozeraie aşteptând în anticamera | 
Matthieu Durand, acesta simţi în inimă un asemeni 
val de orgoliu, încât uită un moment de grosolănia | 
Daneau față de el şi dădu ordin, cu voce răsunătoari 
să fie introduse alte persoane din anticameră. Toţi e 
negustori care, atraşi de înalta reputaţie a domnului 
Durand, veneau — aşa cum venise odinioară şi domnul 
Daneau — să-i vorbească bancherului despre dific L- 
tăţile lor şi să-i solicite sprijinul generos pe care-l ob 
nuse Daneau. Matthieu Durand folosi şi pentru solici- 
tanţii comerciali aceeaşi frază ca şi pentru solicitan i 
politici. Noua sa funcție de deputat — le spuse el — îi 
răpea tot timpul, aşa că nu se mai ocupa deloc de af 

cerile bancare, pe care le lăsase în grija domnul Seja 
care — îi asigură el — va face tot ce se va putea şi la care 
îi trimise cu o bunăvoință nemaipomenită. Şeful con- 
tabilităţii îi primi cu acea figură imobilă a fina n- 
ciarului, care se pare că nu-şi trage zăvorul de pe gură 
decât ca să rostească doar cele câteva cuvinte 


obişnuite: „Domnule, acest lucru e absolut imposibil“ 
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Audienţele isprăvindu-se, în sfârşit, valetul îi spuse 
domnului Durand că domnul Daneau se reîntorsese, 
iar bancherul, vrând să umple până la ultima picătură 
paharul plăcerii de a-l face pe contele de Lozeraie să 
aştepte în anticameră, îl chemă pe antreprenor. 

— M-aţi chemat, domnule? întrebă Daneau cu zâm- 
betul pe buze. 

— Da, domnule, răspunse bancherul destul de sec, şi aş 
fi dorit să vă văd mai curând, având în vedere că discuţia 
pe care urmează s-o avem este foarte importantă. 

— E vina dumneavoastră, domnule Durand, zise 
smerit antreprenorul. Nu mi-ai spus, prima oară, când 
am avut onoarea să vă văd, că timpul e un capital pe 
care nu trebuie să-l risipeşti? Iar eu am profitat de nu- 
meroasele persoane care aşteptau să intre la dumnea- 
voastră, pentru a-mi rezolva unele treburi. 

Un surâs acru, de dispreţ, apăru pe buzele ban- 
cherului, care-i replică antreprenorului: 

— Lucrurile pe care le avem de discutat împreună 
sunt poate cele mai importante dintre toate. 

— Despre ce anume e vorba? 

— Socot că trebuie să te previn că acel credit pe care 
fi l-am deschis va înceta. 

— Îmi retrageţi creditul? strigă Daneau uluit. 

— Şi contez, zise bancherul, fără să pară că ar fi 
auzit cuvintele antreprenorului, că de azi într-o lună 
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voi primi îndărăt cei patru sute de mii de franci pe 
ți i-am împrumutat. 
— De azi într-o lună! repetă Daneau şi mai uluit. 
— Socot, zise Matthieu Durand, că acum eşti în 
sură să-ţi plăteşti datoriile; ţi-am furnizat, aşa cum mi 
cerut, fondurile necesare terminării construcţiilor; le-ai 
terminat. lată-ne în luna iulie, în clipa în care, după cal- 
culele dumitale, aceste construcţii vor începe să pro - 
ducă. Socot că a venit momentul să-ţi vinzi casele, să-ţi 
plăteşti datoriile şi să-ţi calculezi beneficiile. Ş 
— Aşa e, domnule; dar dacă sunt obligat să vân d 
toate cele şase clădiri cu trei milioane, înseamnă să le 
depreciez în aşa hal, încât nu numai că nu voi reali a 
niciun beneficiu, dar voi mai rămâne şi dator. 
— Asta nu se poate, domnule, răspunse bancherul u 
indiferență. Ai vârât în afacere trei sute de mii d 
franci; când ai venit la mine, aveai o ipotecă de : 
milion două sute de mii de franci. Eu ţi-am împ 


un milion nouă sute de mii de franci. De aici, până la 
trei milioane, la cât ţi-ai evaluat dumneata sing ar 
clădirile, ai, slavă Domnului, o sumă bunicică drept 
beneficiu. 4 

— Da, dar cu cei patru sute de mii de franci împru= 
mutaţi de la dumneavoastră, am plătit datoriile pe care 
le aveam. lar în momentul de faţă, mai am o scaden ă 
de două sute de mii de franci. E. 
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— Bun! Asta face două milioane o sută de mii. Dacă 
socotelile dumitale sunt exacte, îți mai rămân nouă 
sute de mii de franci. 

— Sunt exacte, domnule, răspunse antreprenorul și 
vor fi exacte, dacă-mi veţi acorda răgazul necesar 
să-mi vând casele. 

Bancherul deschise o mapă, luă o hârtie şi-i citi lui 
Daneau câteva rânduri. 

— Vezi, adăugă el, termenii contractului nostru sunt 
foarte clari. Te-am împrumutat cu patru sute de mii de 
franci pe termen de patru luni. Cele patru luni sunt 
cam pe terminate şi eu mă socot îndreptăţit să-ţi cer 
rambursarea imediată şi integrală a sumei. N-am s-o 
fac însă; îți mai dau un răgaz de o lună, timp în care 
socot că-ţi vei putea rezolva toate problemele. 

— Cred, domnule Durand, zise cu un aer rugător 
antreprenorul, că-mi va fi totuşi cu neputinţă să vă 
înapoiez atât de repede datoria. 

— În acest caz, te rog să-mi îngădui să iau imediat 
măsurile necesare, pentru a-mi recupera banii. 

— Cum, strigă antreprenorul, vreți să mă expropriaţi? 

— Nu ţine decât de dumneata să nu fac acest lucru, 
înapoindu-mi imediat banii. 

— Dar înseamnă să daţi dovadă faţă de mine de o 
asprime ... 

— Îţi mulţumesc, zise cu amărăciune bancherul; din 
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fericire, sunt obişnuit cu ingratitudinea. Orice om ca e 
şi-a consacrat viaţa ca să vină în ajutorul aproapel 
său, aude astfel de lucruri. Când ţi-am dat banii, n-am 
fost aspru; dar acum, când i-i cer, sunt aspru. Des 
Ştiu ce-mi rămâne de făcut! 
— Domnule, spuse Daneau, iertaţi un cuvânt impru= 
dent, pe care-l regret din adâncul sufletului. Dar vă jur 
că, dacă mă presaţi astfel, mă ruinaţi. Vă pricepeţi prea 
bine la afaceri, ca să ştiţi că nu găseşti cumpărători. 
atunci când alergi după ei. Trebuie să-i laşi să te caute 
ei pe tine, iar într-o singură lună e cu neputinţă să vinz i 
şase case. De altfel, mi se vor cere şi mie răga , 
termene de plată pe care, în condiţiile actuale, nu 
voi putea acorda. Aşa că vânzarea va fi, practic, 
neputinţă de realizat. 
— Crede-mă şi pe mine că, dacă n-aş avea nevoie 
grabnică de banii ăştia, n-aş fi atât de riguros. Dar, 
chiar din ziua când ţi i-am împrumutat dumitale, aveau 
o altă destinație. M-am angajat faţă de altcineva, 2 
că nu mai pot face nimic. E 
— În acest caz, domnule, zise Daneau disperat, vol 
vedea ... j 
Se pregăti să iasă, dar bancherul îl chemă îndărăt. 
— Ascultă, domnule Daneau, n-aş vrea să spui că 
n-am ajutat un om cinstit, un om din popor. 
Antreprenorul se întoarse şi-l ascultă cu sufletul 
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gură pe bancherul care părea destul de încurcat de 
propunerea ce voia să i-o facă. 

— După calculele dumitale, ai angajat în cele şase 
proprietăţi două milioane o sută de mii de franci. 

— Da, domnule. 

— Vinde-mi-le mie pentru două milioane două sute 
de mii şi te-ai achitat de orice datorie. 

— Dar, domnule, zise Daneau mirat de propunerea 
bancherului, care acum se oferea să-i cumpere casele 
şi mai înainte spusese că are nevoie urgentă de cei 
patru sute de mii de franci, asta înseamnă să-mi luaţi 
tot beneficiul muncii mele! 

— Păi, de ce? zise bancherul. Cu ce bani ai pornit 
afacerea? Cu trei sute de mii de franci cu care ai cum- 
părat acum un an terenul. Restul provine din împru- 
muturi succesive. Ar rezulta că, din trei sute de mii de 
franci, ai realizat într-un an un beneficiu de o sută de 
mii de franci, ceea ce face cam 33%. Nu cunosc niciun 
negoţ care să dea asemenea rezultate exorbitante. 

— Lăsaţi, domnule, zise Daneau cu acea resemnare 
a oamenilor bolnavi care ştiu că nu mai au nicio 
scăpare. Daţi-mi două milioane patru sute de mii şi s-a 
făcut! 

Bancherul puse contractul în mapă şi zise cu 
răceală: 

— Am făcut tot ce-am putut ca să te salvez. Sunt 
necăjit că eşti atât de puţin rezonabil. Cu bine, 
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domnule. Afacerea asta nu mă mai priveşte; pentru i- 


chidarea contului, vei discuta cu domnul Sâjan. Ş 
acum te rog să mă scuzi. Iată, au trecut două ceasuri de 
când domnul conte de Lozeraie aşteaptă să intre | 
mine. ; 

— Mă duc la domnul Sejan, zise Daneau necăjit. 

Bancherul îl salută; în timp ce dădea ordin să fie 
introdus domnul de Lozeraie şi în timp ce acesta intr; 
în cabinetul său, bancherul scrise câteva rânduri, pi 
care le sigilă şi i le dădu valetului, spunând: 

— Du repede hârtia asta domnului Sejan. 


În hârtie scria: „Fii ferm în afacerea Daneau şi 
vom obţine, pentru două milioane două sute de mii, 


clădiri care valorează peste trei milioane. “ 
Imediat ce valetul ieşi, bancherul îi făcu semn 
contelui şi cei doi parveniţi rămaseră singuri. $ 
— De unde naiba știți toate amănuntele astea 
întrebă poetul. 
— Am să-ţi spun, când am să termin. . 
— Cu asemenea secrete poţi să-l joci cum vrei p 
bancher! E 
— Ei, dacă fiică-sa mi-ar fi plăcut tot atât cât îţi 
place şi dumitale, ar fi fost de mult a mea. Mai ales ci 
ceea ce vei mai auzi de acum încolo. 
Auzind această frază, Luizzi începu a bănui inten: 
țiile diavolului, aşa că-l ascultă, în vreme ce acestă 
continuă: 
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— Rămas singur cu domnul Durand, contele de 
Lozeraie se simţi foarte stânjenit de ceea ce avea să-i 
spună. În această stânjeneală se amesteca resenti- 
mentul îndelungatei aşteptări care fusese prelungită 
într-un mod cât mai jignitor cu putință de către ban- 
cherul Matthieu Durand. Totuşi, acest resentiment nu 
se ivi pe chipul contelui, care se strădui să fie politicos 
şi glumeţ. Dar Matthieu Durand cunoştea prea bine 
oamenii, ca să nu-şi dea seama că-l jignise de moarte 
pe vanitosul din faţa lui şi socoti că avea datoria să-l 
oblige să înghită insulta pe care i-o adusese. Ca urmare 
a acestei reflecţii, bancherul se hotărî să se poarte faţă 
de domnul de Lozeraie mult mai necruţător, decât se 
purtase contele cu el, la balul domnului de Favieri. Aşa 
că, încă de la început, se feri să-l scoată pe conte din 
încurcătură, cu acel schimb de politeţuri care să-i 
îngăduie oaspetelui să se simtă mai în apele sale. Îi 
oferi un scaun, luă şi el unul, apoi se înclină uşor în 
fața contelui, părând a-i spune: „Vă ascult“. Domnul 
de Lozeraie se hotărî atunci să vorbească şi, vrând să 
treacă peste tulburarea umilitoare care-l stingherea, 
făcu un efort violent, ca să pară calm, sări peste cal şi 
trânti ditamai insolența, fără să mai aibă când se opri 
la vreme: 

— Am fost perseverent, domnule, zise el pe un ton 
glumeţ, ce voia să pară grațios, dar care păstra o 
anumită asprime; am aşteptat după bunul dumitale 
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plac. Trebuie să recunosc suveranitatea bogăției. 
dăjduiesc că n-o voi găsi prea tiranică. Atotputern 
sunt de obicei buni cu cei care fac act de supunere î 
faţa lor. 

Matthieu Durand, nevrând să accepte o discuţie pi 
acel ton glumeţ, replică foarte grav: : 

— Am foarte puţin timp pentru multele mele afac 
domnule; asta e o scuză suficientă pentru aştept 
care ţi s-a părut atât de lungă. i 

— Din fericire, eu am prea mult timp liber pentru 
prea puţinele mele afaceri, replică domnul de Lozeraie. 
Asta îţi poate explica, domnule, cum de mi-am putut 
pierde atâta vreme în salonul dumitale de aşteptare. 

— Ei bine, domnule conte, dacă vrei să nu-l 
pierdem acum amândoi, fii amabil şi spune-mi ce afă 
cere te-a adus la mine. 

Această chemare la ordine păru să stăvilească b 
şuvoiul de vanitate prostească, de care începuse a se 
lăsa târât domnul de Lozeraie. După o clipă de tăcere 
contele zise: 4 

— Cred că-ţi aminteşti, domnule, de aranjamen ul 
care ne-a fost propus amândurora de către marchi 1 
de Berizy, prin care am consimţit să-ți plătesc dumital e 
preţul pădurii pe care am cumpărat-o de la el. A 

— Îmi amintesc perfect, zise bancherul, că am con- 
simţit să primesc acei bani în contul domnului marchiz 
de Berizy. 
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Domnul de Lozeraie îşi muşcă buzele de ciudă au- 
zind repetarea, pe un ton rece şi sec, a cuvântului 
„consimţit“. Într-adevăr, îi scăpase fără nicio intenţie 
malițioasă. Dar, hotărât să fie politicos, băgă de seamă 
că avea de-a face cu un om care era hotărât să nu 
treacă nimic cu vederea şi să-şi afirme superioritatea. 
Neavând încotro, domnul de Lozeraie continuă: 

— Din cele două milioane pe care te-ai angajat să le 
primeşti, ţi-au fost vărsaţi până acum un milion două 
sute de mii de franci. 

— Da, domnule, şi trebuie să-mi dai, în cursul aces- 
tei luni, restul. 

— Tocmai pentru acest rest aş dori eu, domnule, să 
capăt o amânare de câteva luni. 

- Din partea mea, domnule? zise bancherul cu un 
aer într-adevăr surprins. Îţi atrag atenţia că, în această 
afacere, eu nu sunt decât casierul domnului de Berizy 
şi numai el e în măsură să acorde acest răgaz. 

— Mă aşteptam la această obiecție din partea dumi- 
tale, aşa că aş vrea să-ţi spun ce anume mă împiedică 
să-mi respect angajamentul. 

Bancherul se înclină şi domnul de Lozeraie zise: 

- Când am cumpărat pădurea, domnule, trăgeam 
nădejde să capăt comanda unor furnituri pentru expe- 
diția din Alger. 

— Înţeleg, domnule, zise nepăsător bancherul. 
Contai pe beneficiile enorme rezultate dintr-o 
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speculație atât de onorabilă, pentru a completa 
cu care ai achiziţionat pădurea. 

— Nu, domnule, replică domnul de Lozeraie, bani 
pentru achiziţia mea erau compleţi în acea epocă. Dar 
am fost tras pe sfoară de un ticălos intrigant, cart 
trebuia să-mi livreze acele furnituri şi care m-a escro: 
cat de o sumă enormă. 4 

Auzind acest lucru, Matthieu Durand nu se putu 
abține să nu surâdă de bucurie. i 

— lată, domnule, nişte motive pe care le poţi spuni 
domnului de Berizy şi care te va înţelege perfect. : 

— Mult mai puţin decât dumneavoastră, zise con: 
tele. Marchizul e un gentilom de modă veche şi care 
habar n-are de afaceri; în timp ce dumneata, domnule 
Durand, care ştii cum se fac ... 


să-mi vorbeşti, zise cu dispreţ bancherul. Noi ăştia, Oa- 
menii simpli, nu le cunoaştem decât pe cele ... legale. 

N-aş putea spune dacă ezitarea cu care domnul 
Durand rostise cuvântul „legale“ în loc de „loiale 


politețe care-i interzicea să-i adreseze, în faţă, o ase 
menca insultă domnului de Lozeraie, sau discuţiei avut 
cu Daneau, de pe urma căreia se alesese cu un profit atât 
de puţin loial. Fapt e că domnul de Lozeraie observ 
acea ezitare, dar, prefăcându-se că n-o văzuse, îşi reluă 
aerele lui măreţe şi spuse pe un ton de falsă bonomie: - 
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— Hai, domnule Durand! Să nu jucăm între noi o 
comedie inutilă. Ştii tot atât de bine cum se petrec 
lucrurile astea! Doar eşti om de lume, ce naiba! 

— Eu sunt om din popor, domnule conte, zise ban- 
cherul cu o umilinţă insolentă. 

— Ei, zise contele, căruia i se păru că propriile sale 
cuvinte îi ard gura, toţi suntem mai mult sau mai puţin 
din popor, unii mai de sus, alţii mai de jos ... Princi- 
palul e să fim în pas cu epoca şi să nu conferim lucru- 
rilor obişnuite o solemnitate neobişnuită. Vrei sau nu, 
dragă domnule Durand, să-mi faci serviciul pe care ţi-l 
cer? 

— Şi în ce ar consta, la urma urmelor, acest servi- 
ciu? 

- Să iei asupra dumitale cei opt sute de mii de 
franci, iar eu îţi ipotechez pădurea. La urma urmei, nu 
e vorba decât de o ipotecă de câteva luni. 

— Numai de câteva luni? întrebă Durand, care, deşi 
era hotărât să refuze, murea de curiozitate să afle amă- 
nunte despre afacerile contelui. Deci eşti sigur că vei 
Putea înapoia banii la termen? 

— Mai mult decât sigur. Îmi însor băiatul. 

Vestea asta îi reaminti brusc de primele imperti- 
nenţe ale contelui, aşa că zise, surâzând: 

— Ah, va să zică, îţi însori băiatul! Te vei înrudi, 
desigur, cu vreo familie din marea nobilime? 
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— Nu, nu! Arthur se însoară cu fata unui negustor. 


— Cu fata unui negustor? 
— Da, a unui negustor englez, a unui om foarte p 
țuit la Londra; ştii, în Anglia, asemenea căsătorii s 


foarte obişnuite şi apoi burghezia engleză nu e ca a 
noastră, fără familie, fără strămoşi; în acea ţară există 


ceea ce aș putea numi un fel de nobilime burgheză. 
— Vrei să spui „o burghezie nobilă“. 
— Tot aia e, domnule Durand. Atunci mă voi pu 


folosi de zestrea nurorii mele, ca să plătesc în întregim 


pădurea pe care am luat-o de la domnul de Berizy. 


Matthieu Durand nu răspunse nimic; contele 


aşteaptă un moment, apoi zise: 
— Ei, ce părere ai despre propunerea mea? 
Matthieu Durand se ridică brusc şi răspunse p' 
nând, pe fiecare cuvânt, un accent de mare trufie: 


— Socot, domnule, că ar fi fost mult mai bine să te 
fi adresat încă de la început marchizului de Berizy; 


Căci te înţelegi mult mai uşor între gentilomi de 
rang asemănător. Şi, dacă se întâmplă ca gentilomul 
de Curte să-i fie teamă să încredinţeze anumite luc 


gentilomului de ţară, având în vedere deosebirea enot 


mă de ... idei dintre ei, eu cred, domnule, că propi 
nerea ar fi fost şi mai potrivit adresată negusto 
englez, decât bancherului francez, burghezului n 
decât burghezului din popor. Iată ce cred eu, domnule 
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Auzind aceste cuvinte, domnul de Lozeraie păli. 


Un fulger de ură îi țâşni din ochi, dar se abţinu şi 
spuse, salutând cu o insolență de un dispreț fără 
margini: 


— Dumneata eşti Matthieu Durand, iar eu sunt con- 


tele de Lozeraie. Distanţa care ne desparte mă împie- 
dică să văd o insultă în ceea ce mi-ai spus! 


Din vorbă în vorbă, ajunseră să se provoace la duel. 


A doua zi, domnul de Favieri şi domnul de Berizy în- 


cercară să-i împace, dar, timp de două sau trei zile, cât 
durară negocierile, martorii se izbiră de hotărârea de 
nezdruncinat a celor doi. Atunci, miraţi de această 
încăpățânare, cei doi declarară că nu pot servi drept 
martori într-un duel a cărui cauză nu o cunoşteau. 
Această obiecţie a fost ridicată, mai întâi, în faţa ban- 
cherului, dar el a declarat că nu putea spune nimic, în- 
trucât secretul aparținea domnului de Lozeraie. 
Acesta, căruia i se repetară obiecţiunea lor şi răspunsul 
lui Durand, se hotărî să le mărturisească domnilor de 
Berizy şi de Favieri motivul vizitei sale la Matthicu 
Durand şi întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Se 
grăbi totuşi să adauge că Matthieu Durand se purtase 
ca un om de onoare, păstrând secretul discuţiei; la 
rândul lui, bancherul nu putu decât să aprobe purtarea 
domnului de Lozeraie, care-şi sacrificase vanitatea din 
dorinţa de a înlătura obstacolele care i-ar fi împiedicat 
să se întâlnească cu armele în mâini. 


191 


— Şi s-au bătut? întrebă poetul. Şi bancherii se bati 

— Nu, nu s-au mai bătut, zise diavolul. d 

Odată ce apucară să facă acele mărturisiri, cei d 
adversari declarară că, de fapt, nu aveau niciun motiv 
serios să se bată. Amândoi se lăsaseră dominați de ur 
sentiment de ură instinctivă ce are ca punct comun de 
susceptibilitate onoarea. Odată cu împrejurările în ca re 
se certaseră, fiind aflat şi secretul animozităţii lor 
amândoi se declarară satisfăcuţi. | 

În rest, această afacere a fost foarte avantaj 
pentru domnul de Lozeraie, în sensul că domnul 
Berizy i-a propus rezilierea contractului; căci, în re 
timp, găsise un alt cumpărător pentru pădurea sa, îă 
acel cumpărător era bătrânul domn FElix din Marsilia, 
care se grăbise să cumpere el pădurea, numai ca să î m. 
piedice un duel între conte şi bancher. 

— Iar domnul Felix? zise poetul. Hai că prea sea 
mănă cu unul dintre eroii lui Scribe, unul dintre a 
oameni de treabă care au întotdeauna un milion 
două în buzunarele pantalonilor. 

— Ei, făcu diavolul, cei vechi aveau un zeu pen 1 
deznodământul dramelor lor. Deus intersit, cum ZICĂ 
Horaţiu. Domnul Scribe a inventat milionul, ca $ 
ajungă la acelaşi rezultat. Iar eu, dacă aş crede în cevă 
i-aş prefera în literatură pe zeul Milion, zeilor Jupitei 
sau Apollo. 
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După acest răspuns dat poetului, diavolul continuă: 
— În vremea asta, contele de Lozeraie, acceptând 


propunerea domnului de Berizy, se trezi că depusese, 
prin forţa împrejurărilor, la banca lui Durand un mili- 


on două sute de mii de franci, care se oferi să i-i ram- 
burseze imediat, de îndată ce află de noile angaja- 


mente ale marchizului. Dar domnul de Lozeraie socoti 


că e de demnitatea sa să-l roage pe bancher să-i păs- 
treze banii, nevrând să-i dea adversarului său vreo 
dovadă de neîncredere. 

Pe de altă parte, Daneau consimțţise la vânzarea pe 
care i-o propusese Matthieu Durand, aşa că acesta luă 
locul antreprenorului față de creditorii acestuia şi se 
trezi că are de plătit un milion două sute de mii de 
franci, iar lui Daneau, şase sute de mii, ceea ce, împre- 
ună cu cei patru sute de mii pe care îi avansase, făceau 
două milioane două sute de mii de franci, adică preţul 
proprietăţilor Daneau. Când lucrurile ajunseră aici, 
iată că izbucni Revoluţia din iulie. 

— Marea revoluţie! strigă poetul. 

— Da, spuse surâzând diavolul. 

— Care a lansat Franţa pe calea progresului social! 

— Şi care a anulat legea divorţului. 

— Şi care a răsturnat aristocrația şi a pus stavilă 
imoralităților. 

— Şi care a instituit balul din sala Musard! 
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afaceri bazate pe aceleaşi previziuni şi date peste cap 
de acelaşi eveniment. Fapt e că, la două luni după 
Revoluţia din iulie, bancherul Matthieu Durand, după 
ce satisfăcuse pe loc cerinţele creditorilor, se trezi 


— Îi păstraţi ranchiună, domnule de Cerny, 
poetul. 

— De ce? Pentru că n-a făcut nimic bun? Nici nu m 
aşteptam să facă! Eu nu sunt ca Matthieu Durand, a 
se aştepta la nişte lucruri colosale şi când colo, s 
trezit ruinat. 

— Cum ruinat? 

— Da. Ascultă mai departe. Cred că-ți dai seama d 
pierderea imensă pe care a suferit-o, când a trebuit s 
ramburseze rapid toţi banii lichizi pe care-i avea î 
depozit. Imensa perturbare pe care acea revoluţi e 
adus-o în afacerile comerciale, a provocat o al 
depreciere a fondurilor publice, însoţită de o cumplii 
zdruncinare a averilor. Pe de altă parte, această depa 
ciere a afectat mai ales proprietățile, fiindcă mulţi pa 1 
zieni au părăsit atunci capitala. Durand, care înhă 
casele lui Daneau, având nevoie de bani, a vândut, € 
mare greutate, doar cu un milion şi opt sute de mii € 
franci, nişte proprietăţi pentru care plătise do i 
milioane două sute de mii şi pe care, în alte condiţii, 
fi putut să ia peste trei milioane de franci. 

Sigur că nu cele două afaceri mărunte — Berizy 
Daneau — duseseră de râpă un om atât de bogat CU 
era Durand. Dar, explicându-vă care fuseseră 1 
tatele acestor două afaceri, vreau să vă fac să înțeleg 
care trebuie să fi fost rezultatul celorlalte zeci 


aproape ruinat. 

— Ruinat! strigă poetul. Dar n-a dat niciodată baluri 
atât de strălucitoare. 

— Ştii bine că cei din Antichitate îşi împodobeau 
victima înainte de a o jertfi. Banca îşi mai are încă 
poezia ei: se încununează cu trandafiri, înainte de a-şi 
face bilanţul. 

În vremea asta, Matthieu Durand începu să trateze 
cu trei dintre creditorii săi, ale căror cereri de returnare 
a banilor îl puteau lăsa sărac lipit pământului. Cel mai 
important dintre ei era domnul de Berizy care, aşa 
după cum v-am mai spus, îi încredințase banii primiţi 
pe pădurea vândută, de data asta, domnului Felix. Cel 
mai puţin important dintre cei trei era antreprenorul 
Daneau, căruia Durand îi mai datora şase sute de mii 
de franci; al treilea era domnul de Lozeraie, care 
plecase pentru câteva zile în Anglia, înainte de a 
izbucni revoluţia, cu scopul de a perfecta căsătoria fiu- 
lui său. Dar fiul contelui de Lozeraie, care nădăjduise 
să ajungă foarte sus sub domnia lui Carol al X-lea, nu 
i se mai păru negustorului englez o partidă destul de 
„ Convenabilă, în timpul cârmuirii lui Ludovic-Filip, aşa 
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că domnul de Lozeraie fu obligat să se reîntoa c 
după două luni, în Franţa, fără să-şi fi putut realiz 
speranţele pe care şi le pusese în zestrea viitoarei sal 
nurori. 
Iată deci în ce situaţie erau aceste patru personaje 
unele faţă de altele, la 1 septembrie 1830. 
În ziua aceea — şi ca să ne întoarcem de unde 
plecat —, Matthieu Durand se afla din nou în cabi 
netul său; dar nu mai era cel pe care-l ştim. Adică n 
mai jubila de fericire, ca prima oară, nici dei 
bucurie plină de nerăbdare, ca a doua oară. Era tris 
deşi încă trufaş, abătut, deşi hotărât. În ziua acee 
doi dintre oamenii pe care i-am mai văzut în ca bi 
netul său se aflau în anticameră. Primul era antrepre 
norul Daneau, al doilea, marchizul de Berizy, adevi 
ratul om din popor şi adevăratul mare senior. Ca 
prima oară, bancherul citea cu atenţie o hârtie cai 
părea să-l preocupe în cel mai înalt grad. Era atât d 
concentrat, încât, deşi Daneau şi Berizy intraseră î 
biroul său, el nu-şi putea desprinde ochii de pe aci 
hârtie, ce părea să-i pricinuiască o vie durere. 
— Ce s-a întâmplat? zise în sfârşit marchizul; 
veste proastă, domnule? 
Matthieu Durand îşi reveni şi răspunse pe un ic 
şters, sub care încerca în zadar să-şi ascundă emoţii 
— Nu, nimic; doar o satiră, o satiră nedemnă | 
mine. | 


- Şi treaba asta vă afectează într-o asemenea mă- 
sură? întrebă domnul Daneau. 

— Mâna care a scris-o, domnilor, mă răneşte mai 
mult decât lovitura pe care mi-a dat-o! Căci a scris-o 
un copilandru, un tânăr pe care l-am crescut, acel 
Leopold Baron; slujindu-se de educaţia pe care i-am 
dat-o, de secretele pe care le-a aflat în intimitatea 
casei mele, revarsă acum asupra mea calomnia şi 
ridicolul. 

- Cine? strigă Daneau, tinerelul acela de Leopold, 
care nu vă spunea odinioară decât „părintele“, decât 
„salvatorul“ său? 

— EI însuşi, zise Matthieu Durand. 

- Ei bine, acum pot să v-o spun, zise Daneau; acele 
cuvinte nu mi s-au părut niciodată a fi sincere, iar 
tânărul mi s-a părut un linguşitor neruşinat. 

- Şi ca orice linguşitor, a devenit un detractor, zise 
marchizul, asta-i regula, aşa că nu aveţi de ce vă mira. 

— O morală cam învechită, zise poetul. 

— Ba foarte nouă, răspunse diavolul, fiindcă e eter- 
nă, iar ceea ce e etern este întotdeauna şi foarte nou. 
Apoi continuă: 

— Dar să lăsăm asta, zise bancherul. Bănuiesc, dom- 
Rilor, care este scopul vizitei dumneavoastră: veniţi, 
desigur, să vă cereţi banii înapoi. 

Marchizul şi antreprenorul începură a vorbi 
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amândoi deodată, apoi se opriră şi-şi cedară unul ali 
locul. 
— Vorbeşte, domnule antreprenor, zise marchizu 
— După dumneavoastră, domnule marchiz, zi 
rândul lui Daneau. 
— Mă rog, cum doreşti, zise domnul de Berizy;. 
vorbi înaintea domnului, căci, dacă am înţeles bi 
acelaşi motiv ne aduce aici. Domnule Matth 
Durand, sunteţi un om cinstit, îmi datorați două 
oane de franci, pe care am venit să vă rog să-i p 
în continuare. 
— Cum? strigă uimit bancherul. 
— V-aţi ruina, domnule, silindu-vă să mi-i daţi 
poi acum. Nu voi spori o panică, ce-a adus şi. 
destule dezastre. Sunteţi duşmanul meu politic 
între noi e vorba de probitate. Şi eu cred în cini 
dumneavoastră. Vă las banii şi n-am să vi-i cer de 
în ziua în care veţi socoti că vă sunt cu totul de pris 
N-aş putea să vă spun dacă bancherul s-a sir 
fericit, văzând câtă încredere inspira el, ca om ci n: 
sau umilit, să se vadă ajutat de către unul dintre m 
seniori, pe care voise să-l zdrobească sub greută 
averii sale. După un moment de ezitare, îi î 
marchizului mâna şi-i spuse cu efuziune: 
— Vă mulţumesc şi accept, domnule marchiz. 
— Oh, iată morala povestirii dumitale, strigă po€ 
Trăiască gentilomul! Nu-i aşa, domnule de Cerny4 


— Nu, domnule, replică diavolul, fiindcă în acel 
moment, Daneau, încurcat şi înduioşat, zise cu o 
stângăcie de-a dreptul cuceritoare: 
— Îmi datoraţi şase sute de mii de franci; dar v-aş 
ruga să fiţi atât de drăguţ şi să nu mi-i dați, fiindcă 
n-am uitat că mi-aţi întins odată o mână de ajutor şi ... 
Cu ochii plini de lacrimi, bancherul strigă: 
- Ah, iată nişte fapte care mă consolează pentru 
toate necazurile! Îți mulțumesc, domnule Daneau, dar 
nu pot primi. Nu ai decât aceşti bani, altceva nimic şi 
ai nevoie de capital ca să te apuci de lucru. 
- Deocamdată am cu ce lucra! Sunt destul de înstă- 
rit. Nu mă refuzaţi, căci ar însemna să mă umiliţi! 
-— Bine faci, domnule, zise marchizul, întorcându-se 
către Daneau. 
— Şi dumneavoastră, monseniore! strigă atât de 
înflăcărat Daneau, încât îi dădu marchizului un titlu a 
cărui abolire i se păruse una dintre cele mai mari cuce- 
riri ale Revoluţiei din iulie; eu nu sunt obişnuit să fiu 
bogat şi, dacă e să pierd, apoi voi pierde nişte bani, 
Care sigur că nu-mi sparg punga, dar nici nu mi-o 
umplu. 
— N-ai să pierzi, domnule Daneau, ba dimpotrivă, 
nădăjduiesc că vor spori în mâinile mele, la fel ca şi 
anii domnului marchiz de Berizy. 

După câteva minute, şi muncitorul, şi marchizul 
 Plecară împreună; înainte de a se despărți, muncitorul 
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Şi seniorul, decoratul din iulie şi fostul pair al lui Ca 
al X-lea, îşi strânseră cu căldură mâna, căci amâ ne 
erau oameni cinstiți şi dintr-o bucată. lată mo a 
domnule. Fără a o mai pune la socoteală pe cea de 
sfârşitul acestei povestiri. 5 
Aceste gesturi nobile îi redaseră încrederea | 
Matthieu Durand; vedea deschizându-i-se în fa ă 
nouă cale de a face avere. Cele două milioane şase s U 
de mii lăsate de Berizy şi de Daneau, ca şi ce 
milion două sute de mii de franci datoraţi contel 
Lozeraie erau fonduri acoperite de creanţe lichide. 
exigibile în răstimp de un an. Matthieu Durand se 
vedea, după un an, în fruntea unui capital disponibi i 
aproape patru milioane de franci; rezulta de ai j 
bunul lui credit, un moment zguduit, urma să. 
bucure de un şi mai bun renume, din moment ce rez 
tase unei catastrofe, care-i târâse după sine pe mu 
alţii, mai puternici decât el. Dar, tocmai când începi 
a trage cele mai mari speranţe, un alt nor se ivi. 
orizontul ce se deschidea atât de senin înaintea lui. ] 
trecuseră nici două ceasuri de când îl părăsise 
domnii de Berizy şi Daneau, că şi primi o scrisoare. 
la domnul de Lozeraie, în care acesta îl înştiința că. 
întorsese din Anglia şi că-l ruga să binevoiască & 
înapoia banii pe care-i avea la el în depozit. Aceas 
cerere îi dădea peste cap toate planurile. Ca să & 
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- satisfacă, trebuia să înstrăineze o parte din creanţele pe 


care conta şi, prin urmare, să suporte o nouă pierdere 
de bani şi, ceea ce era şi mai grav, îl putea face să-şi 
piardă creditul, averea cea mai de preţ a unui financiar. 


"După ce reflectă îndelung la această nouă situaţie, 


Matthieu Durand — care se gândise între timp la 
perspectiva de a rămâne pe drumuri, la bucuria duş- 
manilor săi, la viaţa lui politică şi financiară distrusă 
pentru totdeauna şi, mai ales, la fata lui — Matthieu 
Durand, deci, luă hotărârea de a se duce imediat la 
domnul de Lozeraie. 

Când fu anunţat bancherul, acesta îşi aminti de 
lunga aşteptare la care-l obligase Matthieu Durand şi, 
pentru o clipă, simți dorinţa de a-l supune la acelaşi 
supliciu. Dar cum, după cele auzite despre situaţia 
bancherului, contele era foarte îngrijorat pentru banii 
lui, interesul se dovedi mai puternic decât vanitatea, 
aşa încât îl pofti imediat pe domnul Durand să intre. Și 
iată-i deci, pentru a doua oară, pe cei doi parveniţi față 
în faţă. Firea lui Matthieu Durand se deosebea de firea 
contelui de Lozeraie prin faptul că — în ciuda hotărârii 
Şi a orgoliului lui — atunci când socotea că e necesar, 
îndura cu răbdare orice umilință; contele de Lozeraie 
avea o fire laşă, care ar fi încercat să scape prin mii de 
Subterfugii, dacă împrejurările l-ar fi obligat să facă un 
act de-supunere. Aşa că, atunci când Matthieu Durand 
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îţi mărturisesc că n-am nicio încredere în astfel de 
dovezi. 

Bancherul îşi muşcă buzele; dar Matthieu Durand 
era hotărât să-şi salveze averea şi mai ales reputaţia; şi, 
din orgoliu pentru viitorul său, îşi sacrifică orgoliul 
prezent. Aşa că-i răspunse plin de curaj contelui de 
Lozeraie: 

— Nu mă mir, domnule, să-i aud pe oamenii de lume 
vorbind astfel despre contabilitate şi despre sistemul 
registrelor adoptat de sistemul bancar. Toate acele 
inscrisuri pe care le-am introdus pentru a preveni, 
printr-un control riguros al unora asupra celorlalţi, cele 
mai mici încercări de fraudă par, în ochii celor care nu 
le cunosc, un adevărat labirint, în care unii speră să se 
rătăcească investigaţiile celor interesaţi. Dar, dacă 
registrul e mai dificil de descifrat, îţi rămâne cuvântul 
unui om de onoare, care ar trebui să-ţi ajungă. 

— Şi dacă nu-mi ajunge? zise contele. 
— Te îndoieşti de cuvântul meu? strigă Matthieu 
Durand. 


se află în prezenţa domnului de Lozeraie, nu se s 
nici încurcat, nici stingherit şi abordă cu ho 
problema care-l frământa. 
— Domnule, zise el, vin să mă predau în m i 
dumitale. 
- Ce înţelegi prin asta, domnule? întrebă co 
de a fi declarat stăpânul destinului unui om pe car 
detesta cel mai mult. 
— Am să-ţi explic, domnule, zise bancherul. 
Şi imediat se apucă să-i povestească domnul i 
Lozeraie care era situaţia sa, încercând să-l convii 
să-i mai lase o vreme banii. 


depus la mine sunt în (i Sinan şi, dacă 
îndoiești de cuvintele unui om cinstit, registrele i 
te pot convinge oricând .. 

Domnul de Lozeraie al ascultase cu atenţie 
Durand şi se bucurase că banii îi erau neatinşi. 
sigur de solvabilitatea lui Durand, nu se mai 
decât să-şi ia revanşa pentru crudul afront pe 
bancherul i-l adusese cu câteva luni în urmă, aşa Că 


— Şi, presupunând că nu mă îndoiesc de buna dumi- 

tale credință, zise contele, n-am dreptul să mă îndoiesc 

de previziunile dumitale? O avere ca cea a lui 

trânti, fără niciun fel de menajamente: atthieu Durand, dată peste cap în câteva luni de zile, 
— Domnule, registrele bancherilor îți spun Crezi că dovedeşte prudenţă şi abilitate? 

vrei; au un limbaj cifrat, sau mai degrabă elastic şi — Uiţi că a trebuit să vină o revoluţie, ca s-o dea 

dovedeşte, după plac, fie bogăţia, fie sărăcia ac Peste cap. 
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— Uiţi că dumneata ai fost unul dintre cei ca e 


pus umărul la această revoluţie? 


— Mi se pare că nu dumitale trebuie să-ţi « 


socoteală despre opiniile mele! 


— Dar, în schimb, trebuie să-mi dai socotăliiă 


banii mei. 
— Am făcut-o. 


— Nu mă păcăleşti, domnule, şi când îţi voi spi 
că-mi vreau banii înapoi şi că-i vreau mâine, cred € 


dai seama că-ţi pretind bani lichizi. 


— Trebuie să înţelegi, domnule, zise banche 
strângând din dinţi, că acest lucru mi-e cu neputinj 
— Tribunalul îţi va dovedi că nimic nu e cu ne 


tință! 


— Eu? În faţa tribunalului? strigă Matthieu D îi 
— Păi ăsta e locul unde oamenii de rea-credinţă $ 


obligaţi să-şi pleaca datoriile. 


cu trufie, unde oamenii intai şi le clase pe altă Ie 
— Când se va întâmpla acest lucru, domnule, ax 
mă mai gândesc, dacă un om de condiţia mea se pi 


bate în duel cu un om de condiţia dumitale. 
— Va trebui să te hotărăşti mai repede decât 


— Nu chiar atât de repede pe cât socoţi! Mai îi 


să-mi văd banii! 
— N-ai să aştepţi prea mult! 
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— N-am să aştept deloc, pentru că-i vreau mâine! 

— Mâine îi vei avea. 

— Mă şi apuc să scriu chitanţa. 

— Dar pregăteşte-ţi şi pistoalele. 

— Te rog să nu mă faci să risipesc hârtia şi cerneala 
degeaba. 

— N-ai să risipeşti nimic, ţi-o jur! 

Şi bancherul ieşi. 

Se întoarse imediat acasă şi le scrise domnilor 
Daneau şi de Berizy. Apoi se duse la domnul de Favieri 
şi-i explică cinstit situația; pe urmă, îl rugă să-l cre- 
diteze cu suma necesară, pentru a-l putea plăti imediat 
pe contele de Lozeraie. 

Bancherul genovez îl ascultă pe bancherul francez, 
fără a se putea citi pe chipul lui dacă era dispus, sau 
nu, să-l ajute. Apoi, când Matthieu Durand isprăvi de 
vorbit, domnul de Favieri îi răspunse rece: 

— Binevoieşte şi lasă-mi lista cu ceea ce ai de plătit. 
Peste două ore vei primi răspunsul meu; am să-ţi spun 
atunci în ce condiţii pot face ceva pentru dumneata, în 
cazul în care voi fi în măsură să te pot ajuta. 

După două ore, Matthieu Durand primi un bilet în 
Care era rugat să-i trimită pe domnii Daneau şi de Berizy 
la el şi că probabil totul se va aranja. Cele două ore au 
fost crâncene pentru Matthieu Durand. Dar bucuria i-a 
fost mare, când cei doi martori au venit să-i spună că 
domnul Felix se oferise să-i plătească el datoria 
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domnului de Lozeraie, că acesta acceptase şi-i dăduse ( 
chitanţă pentru suma care i-o datora Matthieu Durand. 
— Domnul Felix! zise bancherul, uluit de a regăs 
acest nume amestecat într-o afacere de o asemenea 
importanţă. j 
— Era şi timpul să se mire, zise poetul, râzând. În 
mă priveşte, vă mărturisesc că nu mă interesez i 
milioanele dumneavoastră, cu dobândă de trei şi de 
cinci la sută, decât ca să aflu cine e acel domn Fâlix. 
— Vezi bine că am motivele mele, zise diavolul, ci 
să nu-ţi satisfac curiozitatea încă de la început. O si 
vedem la urmă. Apoi continuă: La exclamaţiă 
bancherului, domnul de Berizy răspunse: E 
— Da, e acelaşi domn FElix care a cumpărat pădu 
rea, ajutându-l pe contele de Lozeraie şi care astăzi 
ajută, într-un mod atât de generos, pe dumneata! 
— Dar cine e omul ăsta? 
— Îţi jur că nu ştiu. | 
— Voi vedea eu, zise Durand, devenit dintr-odat 
foarte gânditor la auzul acestei veşti. Voi vedea €l 
când toată afacerea asta va fi încheiată. Căci presupuli 
domnilor, că n-aţi uitat că mai aveam de rezolvat c 
domnul de Lozeraie şi o altă problemă în afară de ce 
bănească. 
— Nu, n-am uitat, răspunse marchizul de Beriz) 
întâlnirea generală va avea loc mâine, la ora nouă, | 
domnul de Favieri. Vom pleca împreună de la el. | 
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— Ora nouă ... Nu e puţin cam târziu? întrebă 
Durand. 

— Aşa s-a hotărât, domnule. Ora asta a convenit 
tuturor, zise antreprenorul Daneau. Deci, pe mâine, 
domnule Durand. 

Rămas singur, Durand simţi un fel de bucurie crudă 
gândindu-se că, în sfârșit, se putea răzbuna pe acel om 
care-l tratase cu atâta obrăznicie. În primele momente 
ale mâniei, uită de orice alt interes, în afară de satis- 
facerea orgoliului său. Dar, când se gândi că acel duel 
putea să aibă urmări fatale şi că trebuia să-şi facă, de 
urgenţă, ordine în hârtii, când se gândi la fiica sa, pe 
care o lăsa într-o încurcătură din care numai el singur 
o putea scoate, ca să-i mai rămână o rămăşiţă de avere, 
se întristă cumplit. Dacă el se va prăpădi, ce se va în- 
tâmpla cu acea fată obişnuită să i se satisfacă toate ca- 
priciile şi care nu avea nici cea mai mică idee despre 
ordine şi economie? Se gândi cu mâhnire la acea 
proastă educaţie pe care o dăduse unei copile, ce ar fi 
putut să fie bună şi simplă, dacă ar fi vrut; îşi reproşă 
cu amărăciune lipsa lui de prevedere. Dar, oricâtă 
durere l-ar fi încercat pentru necazurile care o aşteptau 
în viitor pe fiica sa, Matthieu Durand nu se gândi nicio 
secundă să evite acel duel, făcând o concesie oricât de 
mică. Orgoliul lui domină orice alt sentiment şi nu mai 
vru să se gândească la nimic, ca nu cumva să-i 
slăbească voinţa şi să-şi schimbe hotărârea. 
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A doua zi, Matthieu Durand şi martorii săi, dom 
de Lozeraie şi martorii săi se întâlniră la ora nouă fi 
acasă la domnul de Favieri. Trăsurile aşteptau, ca NC 
țiile luptei fuseseră reglementate şi toată lumea se pi 
gătea să părăsească salonul când, dintr-odată, iată | 
apăru domnul Felix. Cei doi adversari, văzându-l 
bătrân, se opriră amândoi. Acesta le zise: | 

— Domnilor, aş dori să discut în particular cu d 
neavoastră, înainte de întâlnirea care urmează să ail 
loc. ; 

— Domnule, spuse Matthieu Durand, înclinându-s 
ştim amândoi, şi domnul de Lozeraie, şi eu, cam € 
cuvinte conciliante vă poate dicta raţiunea într-o asti 
de împrejurare. Dar lucrurile au ajuns într-un asem 
nea punct, încât nu mai putem aştepta nici unul, ni 
celălalt, fără a ne dezonora amândoi. i 

— Domnul are dreptate în ceea ce spune, zise. 
contele de Lozeraie, şi împărtăşesc întru totul părerea 

— Domnule de Lozeraie, zise cu blândeţe domn 
Felix, socot că ţi-am adus un mare serviciu, scăpând 
de datoria pe care o aveai faţă de domnul de Be iz 
domnule Durand, nu ţi-am fost nici dumitale mai pu 
util, ajutându-te să-i plăteşti datoria domn i 
Lozeraie. Aşa că, în numele a ceea ce am făcut peni 
amândoi, vă rog să mă ascultați. 

Cei doi inamici se întoarseră către martorii lo 
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pentru a-i consulta, dar aceştia, explicându-le că ar fi 
bine să accepte rugămintea domnului Felix, se retra- 
seră şi cei doi adversari rămaseră singuri cu bătrânul. 


După ce toată lumea ieşi, domnul Felix luă un 


scaun, apoi i-l arătă pe cel din dreapta lui, mai întâi, 
bancherului, apoi, pe cel din stânga lui, domnului de 
Lozeraie. Aspectul venerabil, calm şi în acelaşi timp 
viguros al bătrânului, contrasta cu neliniştea şi cu ne- 
răbdarea celor doi auditori ai săi. Bătrânul îi privi un 
moment, dar de astă dată cu mai multă asprime şi 


severitate. 

— Acum şase luni, domnilor, începu el, m-am pre- 
zentat la fiecare dintre voi. Mai întâi la dumneata, 
domnule Matthieu Durand. Ți-am povestit cum fuse- 
sem condamnat şi te-am rugat să mă ajuţi să-mi 


restabilesc onoarea şi numele. Dar m-ai refuzat. 


Bancherul tăcu, domnul Felix continuă: 

— Pe urmă m-am prezentat la dumneata, domnule 
de Lozeraie, şi ţi-am vorbit despre nişte bani pe care 
mi-i datora socrul dumitale. Dar m-ai izgonit cu 
grosolănie. 

Contele tăcu şi el; domnul Felix continuă: 

— Dacă am înţeles bine, ceea ce aţi ripostat şi unul şi 
celălalt, la auzul cererii mele, a fost că dumneata, dom- 
nule Durand, eşti fiu de muncitor sărac, care ţi-ai agonisit 
singur averea, şi că n-ai bani de risipit cu cei care şi-au 
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tocat moştenirea părintească, iar dumneata, domnule de 
Lozeraie, că te tragi dintr-o familie mult prea mare, ca 
să-ţi pleci urechea la plângerile unui intrigant. 
— Unde vrei să ajungi, domnule? întrebară cei doi . 
într-un glas. 
— Mă văd obligat să constat, eu, un unchiaş de 
optzeci de ani, că n-am găsit sprijin nici la omul din E 
popor şi nici la marele senior. 
Cei doi adversari tăcură, căci nu mai era nimic de 
zis la asta. E 
— Eşti un om din popor, domnule Durand? 
— Şi sunt mândru de asta, răspunse bancherul. | 
— Jar dumneata te tragi dintr-un neam cu un nume 
foarte vechi, domnule de Lozeraie? i 
— Nu sunt vanitos din pricina asta, zise contele, cu . 
o vanitate excesivă. A 
— Ei bine, zise bătrânul, ridicând tonul, duraneatăiăă ; 
Matthieu Durand, şi dumneata, conte de Lozeraie, - 
minţiţi amândoi cu neruşinare. ă 
- Domnule! strigară într-un glas cei doi inamici, . 
ridicându-se în picioare, o asemenea insultă ... d 
— Aşezaţi-vă, aşezaţi-vă cât vă rog; căci, dacă tre 
buie, pot să vă şi poruncesc şi, dacă cei optzeci de ani 
ai mei nu vă sunt suficienţi, ca să mă ascultați în 
tăcere, pot să vă oblig să mă ascultați în genunchi. 
— În genunchi! zise poetul, care începuse a da 
acestei povestiri o atenţie deosebită. 
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— În genunchi, repetă diavolul. Cuvântul fusese rostit 
şi, până la urmă, faptul s-a şi întâmplat. Ascultă ... 

Auzind acel ton categoric al bătrânului, şi ban- 
cherul, şi contele rămaseră uluiţi. Aceeaşi idee, aceeaşi 
îndoială le trecură amândurora prin minte, încât înce- 
pură a-l privi pe bătrân cu un fel de teamă plină de 
respect; apoi îşi ocupară locurile lângă el, plecându-şi 
amândoi fruntea. Bătrânul îi contemplă în tăcere, cu 
un aer de triumf, în care se amesteca însă şi o amară 
durere. Făcu un efort pentru a-şi înfrânge emoția, apoi 
continuă: 

— Vă cunosc viaţa fiecăruia dintre voi, dar n-am să 
v-o mai povestesc. În schimb, vreau să vă povestesc 
viaţa mea. 

Domnul Felix păru să se reculeagă un moment, 
pentru a-şi aduna amintirile, apoi reluă cu o voce 
fermă şi hotărâtă: 

— În 1789 eram negustor la Marsilia; afacerile îmi 
merseseră nemaipomenit de bine până atunci. Eram 
însurat cu o femeie care-mi dăruise doi fii: unul care 
avea atunci paisprezece ani şi unul care avea treispre- 
zece ani. 

Matthieu Durand şi domnul de Lozeraie făcură o 
mişcare. 

— Vă rog să nu mă întrerupeţi, strigă bătrânul pe un 
ton categoric. Povestea e atât de veche, încât aş putea 
să-i pierd şirul şi să n-o mai pot spune aşa cum vreau 
cu. 
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Băiatul cel mare se afla de patru ani în Anglia, unde 
îşi făcea studiile. Îl hărăzisem comerțului şi vroiam Să 
cunoască din vreme o ţară care era, mai ales în ac ca 
epocă, un model pentru noi în privinţa negoțului. Al 
doilea îşi începuse studiile într-unul din colegiile din 
Paris. Ca mulţi alţii, nu m-am alarmat când a început 
revoluţia din 1789; dar, evenimentele precipitându 
şi văzându-mi averea amenințată să piară într-o ma 
catastrofă, am trimis opt sute de mii de franci îi 
Anglia, plasându-i la o bancă, pe numele fiului mei 
cel mare şi l-am chemat la Marsilia pe cel de la Pari 
Căci viitorul începuse a se întuneca din ce în ce. Înt e 
timp, am aflat că fusesem declarat aristocrat. Căci 
averea era şi pe atunci, aşa cum e şi astăzi, un | 
Poate că aş fi încercat să mă disculp singur în faţa 
judecătorilor, dar când am văzut câtă lume nevinovată 
pierea, am renunţat. Mi-am plasat toţi banii de ca: 
mai dispuneam, la domnul de Favieri, tatăl celui pe 
care-l cunoaşteţi; pe atunci bancherul de astăzi €e 
încă un copilandru şi locuia cu familia sa la Genove 
Apoi, în februarie 1793, m-am îmbarcat în tai 
împreună cu soția şi cu fiul meu cel mic şi i-am dus pe 
amândoi la Genova. Nu aveam de gând să lips 
mult, dar absenţa mea a fost repede observată şi an 
fost trecut imediat pe lista emigranților. Mi-au luat 
toate bunurile şi, în lipsă, m-au condamnat la mos 
O asemenea condamnare era un fleac pentru un Or 
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care nu se mai afla în Franţa. Dar, din păcate, au mers 
mult mai departe. Au cerut lichidarea casei mele 
comerciale; şi cum toate bunurile pe care le posedam 
au fost sechestrate, le-a fost uşor să mă declare falit; 
acest faliment, împreună cu plecarea din țară, au dus 
lesne la condamnarea mea ca falit fraudulos. Am vrut 
să mă reîntorc în Franţa, pentru a le arăta judecătorilor 
că mă condamnaseră pe nedrept, cu riscul de a mi se 
tăia capul. Dar lacrimile soţiei mele, împreună cu 
sfaturile domnului de Favieri, mă determinară să 
renunţ. Atunci m-am hotărât să plec în America, la 
New Orleans, ca să fac ceva avere. Era pentru a treia 
oară când mă îndreptam spre America şi cunoşteam 
acolo destui negustori de treabă. 

Între timp, pe vremea când locuiam încă la Genova, 
am avut ocazia să-l întâlnesc pe domnul de Lore şi să-i 
împrumut diverse sume de bani. Domnul de Lore era 
un gentilom din Aix care, ca atâţia alţii, fusese 
condamnat la moarte, dar izbutise să fugă împreună cu 
fiica sa, în vârstă de cincisprezece ani, şi cu un tânăr 
de neam mare, orfan, ultimul urmaş al familiei sale, un 
tânăr al cărui tutore era domnul de Lore. Tânărul se 
numea Henri de Lozeraie Nu mă întrerupe, 
domnule, îi zise domnul FElix contelui, care dădea să 
se ridice de pe scaun. 

Am plecat deci, lăsându-mi la Genova soţia şi fiul 
cel mic, pe atunci în vârstă de şaptesprezece ani, sub 
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protecţia bătrânului domn de Favieri şi a domnului de 
Lore; fiului cel mare, de la Londra, i-am scris să 
aştepte veşti şi instrucţiuni de la mine. Î i 

— Trebuie să vă spun, zise diavolul, că încă de la E 
începutul povestirii, şi Matthieu Durand, şi domnul de j 
Lozeraie fuseseră tentaţi, de mai multe ori, să-l 
întrerupă pe bătrân; dar domnul FElix le interzisese 
acest lucru, fie zicându-le-o de la obraz, fie arun- 
cându-le câte o privire care-i făcea să îngheţe. Cei doi 
auditori erau acum palizi şi începuseră a tremura; îşi 
țineau capetele plecate şi nu cutezau să se mai uite 
unul la celălalt. Dar să continuăm ... j 

— Multe evenimente, pe care n-are rost să vi le mai 
istorisesc, zise mai departe bătrânul Felix, dificultatea 
de a comunica într-o epocă atât de tulbure, m-au 
împiedicat să-mi termin afacerile atât de repede cum 
nădăjduisem. Nu puteam să trimit familiei veşti despre ] 
mine şi eu să primesc veşti de la ai mei, căci şi acolo 
era război. Abia după patru ani am fost în stare să mă 
reîntorc în Europa. Tocmai mă pregăteam să plec, - 
când, iată că, în sfârşit, am primit o scrisoare de la | 
domnul de Favieri-fiul, adică cel pe care îl cunoaşteţi, 
în care îmi dădea veşti ciudate. La Genova bântuise. 
o epidemie de nu mai ştiu ce boală gravă. Domnul 
de Lore murise, la fel şi tânărul de Lozeraie şi soţia 
mea. Fiul meu cel mic, după ce retrăsese, pe numele . 
său, toți banii pe care-i depusesem la domnul de 
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Favieri-tatăl, fugise împreună cu domnişoara de Lorc. 
Lovit drept în inimă de acele veşti îngrozitoare, am 
plecat direct în Anglia, ca să-mi regăsesc măcar băiatul 
cel mare. Dar acolo am aflat că şi el făcuse exact ceea 
ce făcuse şi fratele său: pusese mâna pe banii pe care 
îi depusesem pe numele lui şi părăsise Anglia, zicând 
că pleacă după mine, în America. M-am reîntors la 
Genova şi am început să-mi caut pretutindeni băieţii: 
pe Leonard Matthieu, fiul cel mare, şi pe Lucien 
Matthieu, fiul cel mic, căci eu mă numesc Felix 
Matthieu. Dar n-am mai auzit vorbindu-se despre ei. 
Nu cumva, domnule Matthieu Durand, şi dumneata, 
domnule Lucien de Lozeraie, aţi putea să-mi daţi veşti 
despre cei doi băieţi ai mei? 

— Tată! Tată! strigară cei doi, căzând în genunchi în 
faţa bătrânului, care se trase din faţa lor. 

— Chiar în genunchi? strigă poetul, s-au aşezat 
amândoi în genunchi în faţa bătrânului? 

— Da, domnule, răspunse diavolul. 

— Şi care e morala ce se desprinde de aici, domnule 
de Cerny? întrebă poetul. 

- Cea pe care a desprins-o însuşi bătrânul domn 
Felix când, trăgându-se îndărăt din faţa lor, le-a spus 
pe un ton iritat: 

— În genunchi! În genunchi! Orgoliu şi Vanitate! 
Ăsta vă e locul: în genunchi! Devoraţi de setea de 
bogăţie, invidiindu-i pe oamenii pe care i-aţi văzut 
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ridicându-se în jurul vostru prin muncă cinstită şi prin . 
economie, aţi vrut să ajungeţi mult mai sus decât ei, 
dând impresia că aţi pornit de la nimic; nemulţumiţi de 
numele voastre modeste, l-aţi renegat pe cel al tatălui 
vostru! În genunchi, copii ticăloşi ce sunteţi! Tu, care, 
ameţit de vanitatea unui nume celebru, l-ai furat pe cel Ş 
al tânărului de Lozeraie şi te-ai împopoţonat cu el, 
umflându-te mai apoi în pene; şi tu, tu, bancherule, 
care l-ai renegat pe cel al tatălui tău şi ţi-ai luat altul! 
În genunchi amândoi! Ăsta vă e locul! Acum văd că nu . 
v-a mai rămas altceva de făcut, demni cum sunteţi 
unul de celălalt, decât să vă omorâţi între voi! Plecaţi! 
Să nu vă mai văd! 

Poetul nu mai spuse nimic. Diavolul îi zise: 

— Dacă ai de gând să scrii o comedie, domnule, 
ți-aş povesti şi scena care a urmat după această 
dezvăluire. Furia celor doi bărbaţi, care s-au văzut 
umiliţi astfel unul în faţa celuilalt, încurcătura şi mânia : 
lor când a trebuit să se îmbrăţişeze în fața tatălui lor „ ad 

— Şi tatăl lor i-a iertat? întrebă Luizzi. ; 

— Mai mult decât îţi închipui, domnule baron, căci 
a trecut sub tăcere greşelile celor doi fii ai săi. Nu-i j 
povestise faptul decât domnului de Favieri, de la care 
îl ştiu şi eu şi, dacă ţi l-am spus, la rândul meu, 
dumitale, mărturisesc că n-am făcut-o decât ca să-ți 
dovedesc că nici caracterele, nici evenimentele, nici. 
moravurile nu lipsesc comediei, dacă ţii cu tot 
dinadinsul s-o scrii. 
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- Şi, ca orice comedie unde totul se termină cu 
bine, sigur că şi această împăcare a fost pecetluită de 
căsătoria lui Arthur de Lozeraie cu domnişoara 
Delphine Durand, zise Luizzi. 

— O, nu, răspunse diavolul. Împăcarea n-a mers 
chiar până acolo. Fiindcă tatăl lor le-a făgăduit să le 
păstreze taina, cei doi eroi ai noştri şi-au păstrat 
situaţiile şi numele respective. Matthieu Durand a 
rămas tot Matthieu Durand; continuă să vorbească 
despre originea lui obscură, despre averea pe care a 
adunat-o ban cu ban, muncind din greu, fără ajutorul 
nimănui, despre dragostea lui pentru poporul din care 
se trage, despre studiile pe care le-a făcut singur şi nu 
mă îndoiesc că e în stare — ca să-şi susţină rolul până 
la capăt — să-şi mărite fata, dându-i o zestre imensă, cu 
vreun om ca şi el, care-şi va croi drum în viaţă prin 
forța pumnului. 

Poetul nu zise nimic, dar Luizzi întrebă: 

— Ce înţelegi dumneata prin „forţa pumnului“? 

— Păi, zise diavolul râzând, înţeleg să faci avere doar 
prin puterile tale. Cât despre domnul de Lozeraie, a 
rămas tot domnul de Lozeraie, mai îngâmfat ca niciodată 
de vechimea şi de noblețea numelui său şi tot atât de 
impertinent ca şi mai înainte. În ciuda urii sale faţă de 
Revoluţia din iulie, s-a raliat noii dinastii care, nefiind 
prea bogată în nume mari, l-a făcut pair al Franţei. 
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XXXV 
Simple evenimente şi simplă morală 


Când diavolul îşi isprăvi povestea, diligenţa se opri. 
Luizzi ascultase cu plăcere acea povestire. Părea, 
într-adevăr, atât de departe de propriile sale afaceri, 
încât nu mai simţi acea teamă pe care i-o provocau . 
toate istorisirile diavolului. După toate observaţiile ș 
caraghioase şi prosteşti pe care le făcuse poetul, Luizzi 4 
se aştepta să-l audă spunând cine ştie ce bazaconii. Dar, ş j 
spre surprinderea lui, poetul tăcu. ÎL întrebă doar pe 
surugiu cum se numea satul unde se opriseră şi, când 
acesta îi răspunse că se aflau în satul Sar... poetul ceru - 
repede să i se dea jos cuferele. Surugiul rămase mirat. 
de această poruncă şi, după ce se uită pe foaia lui, zise: 

— Dar, domnule, aţi plătit locul până la Toulouse! 

— E adevărat, l-am plătit până la Toulouse, dar uite. 
că am chef să cobor aici! Ă 

— Ne aflăm la trei leghe de castelul lui Matthieu. 
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Durand, zise diavolul către baron. Până descarcă 
bagajele poetului, hai să ne mai dezmorţim şi noi un 
pic! 

- Şi ce-o să facă prostănacul ăsta acolo? întrebă 
Luizzi, coborând din diligenţă împreună cu diavolul şi 
luând-o amândoi înainte, pe drum. 

— O să profite de secretul pe care l-a aflat, pentru a 
încerca să-l silească pe bancher să-i dea fata de nevas- 
tă, împreună cu câteva milioane zestre. 

— Oh! făcu baronul, dar e o ticăloşie! 

— Uiţi, stăpâne, că şi tu ai făcut acelaşi lucru odini- 
oară, cu Gustave şi cu Ganguernet, după ce le-ai 
povestit aventurile doamnei de Marignon? 

Reproşul era just. Aşa că Luizzi nu mai avu ce 
spune. Totuşi, numele doamnei de Marignon îi aduse 
aminte de întâlnirea cu bătrânul orb şi pe urmă de tot 
ceea ce precedase fuga din Orleans, până în clipa în 
care, întrebându-l pe diavol despre doamna Peyrol, 
domnul de Cerny îl silise să părăsească oraşul Orleans. 
Mergea deci alături de diavol, gândindu-se serios ce 
mijloc să găsească, pentru a putea stăvili intrigile prin 
care Gustave de Bridely ar putea împiedica recunoaş- 
terea fiicei doamnei de Cauny, când poetul, alergând 
după el, îi spuse: 

_ Domnule de Luizzi, v-am făgăduit să vă amintesc 
de împrejurările în care ne-am întâlnit prima oară; 
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dacă îmi îngăduiţi, am să vă trimit o scrisoare la 


Toulouse. 
- O aştept cu plăcere, zise baronul cu răceală. 
— Cine-i tânărul ăsta? îl întrebă Luizzi pe diavol. 


— Cum, încă nu l-ai recunoscut pe irezistibilul Fernand, 


eroul din patul Papei, răpitorul acelei Jeannette ... 


— A, acum îmi amintesc, zise Luizzi, probabil că 


asta vrea să-mi povestească ... 


— Ba eu cred că vrea să-ţi povestească urmarea 


aventurilor sale cu Jeannette; şi cum tot n-ai ce face 


până la Toulouse, pot să ţi-o povestesc eu. 2 
— Nu sunt deloc curios, mai ales că presupun că. 


acum vei avea bunul simţ să mă părăseşti. Căci nu mai 


ai pe cine îndoctrina, în afară de mine. 


— De fapt, eu mi-am terminat treaba. Cred însă că j 
ai putea să fii ceva mai politicos cu mine, domnule ba- 3 
ron; căci, văzându-te atât de puţin dispus să mă asculţi E 
despre ceva ce te-ar putea interesa, voi avea grijă să | 
aleg o povestire, care să nu aibă cu tine nici în clin, 


nici în mânecă, stăpâne. 


— Cred că ar fi pentru prima oară când povestea ta E 


nu mi-ar face niciun rău! 
— Cine ştie? zise diavolul, râzând. 
— Cară-te! strigă Luizzi. Nu vreau să te mai aud! 
Diavolul dispăru şi Luizzi îşi continuă singur . 
drumul, gândindu-se liniştit la tot ceea ce avea d 2 
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făcut. Avea de salvat, din situaţia dificilă în care le 
adusese, trei femei: pe doamna de Cerny, pe Caroline 
şi pe Eugenie Peyrol. Luizzi regreta enorm că nu se 
oprise la Bois-Mand€, ca să dea o fugă până la doamna 
de Parad&ze s-o anunţe că fiica pe care o plânsese 
atâta, fusese regăsită şi să-i vorbească despre nenoro- 
cirea ce i se întâmplase nepoatei sale. Dar prezenţa lui 
la Toulouse era indispensabilă. Se afla într-o situaţie 
care nu-i îngăduia să acţioneze rapid şi convenabil. Se 
gândi, totuşi, că ar trebui să-i scrie doamnei de 
Paradeze despre cele două lucruri atât de importante. 
Dar constată că nu mai avea timp nici când să-i scrie, 
aşa că se hotărî să aştepte până ce va ajunge la 
Toulouse ca să-i trimită acea scrisoare. În vreme ce se 
gândea la toate aceste lucruri, observă că începuse a se 
întuneca şi că se îndepărtase foarte mult de diligenţă, 
care nu-l mai prinsese din urmă. Se afla aproape de un 
crâng destul de des şi abia atunci observă că tot 
treceau prin faţa lui o droaie de oameni cu nişte mutre 
foarte dubioase. Luizzi nu se temea de hoți, ci de 
agenţii de poliţie. Ceea ce-l alarmă mai ales, fu 
observaţia că fața unuia dintre oamenii care trecuse 
doar la doi paşi de el îi era foarte cunoscută. Aşa că se 
reîntoarse spre Sar... Imediat auzi zgomotul 
diligenţei, care mergea foarte repede şi, închipuindu-şi 
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că era diligenţa lui, care, în sfârşit, îl ajunsese din 


urmă, alergă până în mijlocul drumului. Dar era 
trăsură de poştă de două locuri, din care sări un băi 
țaş, imediat ce-l zări pe baron. 


— M-a trimis surugiul, zise el, să alerg după dum- 


neavoastră şi după celălalt călător, ca să vă spun 


osia diligenţei s-a rupt, la ieşirea din sat, şi că nu veţi 


mai putea pleca decât pe la miezul nopții. 


Această întâmplare neprevăzută, care întârzia sosi- 
rea baronului la Toulouse, îi dădea totuşi un răgaz de 


câteva ceasuri, ca să-i scrie doamnei de Paradeze. O 
apucă deci înapoi, către satul pe care îl părăsise, 
vreme ce băiatul se tot întorcea în dreapta şi în stân 
spunând: 

— Dar unde este celălalt călător? 

— Oh, pe legea mea, răspunse Luizzi, râzând, 
că s-a dus la dracu şi tare m-aş mira să mai poți p 
mâna pe el. 

— Mă rog, eu voi continua să-l caut. 

— Ai să alergi cam mult după el! 

— Nu, zise băieţaşul, voi lua trăsura de poştă şi-i 
spune surugiului să-l strige. Imediat, băieţaşul o luă | 
goană, ca să-l prevină pe surugiu, în vreme ce Lui 
se îndrepta liniştit către sat, gândindu-se cam ce 
scrie doamnei de Paradeze. 
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Odată ajuns la han, unde, de altfel, toţi călătorii 
coborâseră, ceru o cameră şi tot ceea ce trebuia pentru 
scris şi se închise în ea. 

După aproape un ceas, cineva bătu în uşă şi 
stăpânul hanului apăru cu boneta în mână. 

— Vă rog să mă iertaţi că vă deranjez, îi zise el, dar 
la ce distanță l-aţi întâlnit pe puştiul care v-a spus să 
veniţi încoace? 

— Cam la vreo jumătate de leghe, aproape de un 
crâng destul de sumbru şi bănuiesc că plin de 
haimanale. 

— Ştiţi, puştiul e băiatul meu şi încă nu s-a întors, 
nici el, nici călătorul celălalt. 

— L-am prevenit că celălalt călător o luase mult 
înainte, dar el a zis că se duce după trăsura de poştă, ca 
să-i spună surugiului să-l caute el. 

— A, deci asta era, zise hangiul. Afurisitul trebuie să 
fi plecat călare cu surugiul şi cred că e în stare să se 
ducă până la Bois-Mand€. Vă rog să mă scuzați că 
v-am deranjat, zise hangiul, retrăgându-se. 

Şi Luizzi îşi continuă scrisoarea. 

Era aproape miezul nopții, când o porniră la drum. 
După patru ceasuri ajunseră la Bois-Mand€. Luizzi 
coborî pentru a căuta pe cineva prin care să-i poată 
trimite scrisoarea doamnei de Paradeze. Primul 
surugiu căruia i se adresă îi zise: 
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— Vă duc eu scrisoarea. Mâine dimineaţă trebuie să. 
mă duc cu trăsura de poştă, care a sosit aici astă-s0 
până la doamna de Paradeze. 


— Da? făcu Luizzi mirat. Şi cine ocupă cele două 


locuri din mica trăsură de poştă? 


— O doamnă singură, nostimă foc, dată naibii, ce. 
mai, o doamnă pe care am recunoscut-o imediat, cu 3 
toată pălăria şi vălurile ei; o doamnă care odinioară a 


fost servitoare la hanul ăsta. 
— Cine, făcu Luizzi mirat, Jeannette? 
— Iaca, văd c-o cunoaşteţi! 


— Da, am văzut-o acum câţiva ani, când am trecut 
pe aici. Dar ce treabă are ea cu doamna de Paradeze? 


— Ei, asta nu mai ştiu! Se pare că e vorba de o is 
torie cam încâlcită. De fapt, bătrânul Paradeze e ce 
care a vârât-o slugă aici, la han. 

Şi în vreme ce Luizzi se mira de această no 
întâlnire îl auzi pe surugiu spunându-i unui călător: 


— Pe legea mea, cu atât mai rău pentru domnul celă- 
lalt. Va găsi adăpost în casa vreunui ţăran când va. 
observa că noi încă n-am sosit şi că apoi am plecat fără 


să-l luăm. 
— Dar nu poţi lăsa astfel un om la jumătatea dru- 
mului, spuse celălalt. 
— Îi place să se plimbe, zise surugiul. Foarte bine; 
se va plimba, până ce va trece o altă diligenţă; d 


altfel, poate că o fi luat diligenţa „Laffitte et Caillard“, 
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care ne-a depăşit în vreme ce noi ne reparam osia .. 

Şi, la urma urmei, am patru ceasuri întârziere. Hai să 
bem ceva; după aia, pe cai, şi-i dăm bătaie! Apoi adău- 
gă: Tu, care conduci trăsura de poştă, nu l-ai zărit 
cumva pe domnul acela? 

— Nu! Doar ţi-aş fi spus! Jacob, care era în spate, a 
coborât şi a vorbit cu primul domn. În vremea asta, eu 
îl căutam pe celălalt. Ajuns la piciorul colinei, am 
intrat o clipă în crâşma bătrânei Filon, în vreme ce caii 
urcau la pas; micuțul Jacob a venit după mine, a oprit 
trăsura şi i-a spus cucoanei care era în ea, să aştepte 
puţin. Apoi puştiul s-a întors la maica Filon, unde era 
o nuntă şi unde, probabil, a rămas peste noapte. 

- Deci, n-ai văzut pe nimeni pe drum? 

— Pe nimeni. 

— Atunci să-l ia dracu A călător! zise surugiul. 
Gata! La drum! Sus! Pe cai! 

Luizzi, căruia prea puţin îi păsa de călătorul dispă- 
rut, întinse celui care conducea trăsura de poştă scri- 
soarea şi un bacşiş gras şi se grăbi să se urce în diligen- 
ță. Plecară imediat şi ajunseră la Toulouse fără niciun 
alt incident. De îndată ce sosi, Luizzi trase la o casă cu 
reputaţie proastă, dar a cărei stăpână era renumită pen- 
tru discreţia ei. După ce se văzu instalat într-o cameră, 
o chemă pe doamna Perine, stăpâna casei, care veni 
imediat şi care, după ce-i făcu o reverență, îl întrebă: 

— Ce doreşte domnul? 
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— Cum, strigă baronul, afurisito, m-ai uitat? 

— Ei, domnule Armand, în meseria noastră trebuie 
să ai memorie bună. Trebuie să-ţi aminteşti de toate 
obiceiurile păsărilor care poposesc, din când în când, 
la noi. Şi, de altfel, semănaţi atât de bine cu tatăl 
dumneavoastră, încât ar fi cu neputinţă să vă uit. 
Bătrânul a petrecut multe nopţi pe aici. ss 

— Tatăl meu? 

— Da, chiar el. Acum, dacă a murit, pot să vă spun 
treaba asta, fiindcă nu mai puteţi să vă duceţi şi să-i 
spuneţi: „Pot foarte bine să mă duc la Perine, din moment 
ce şi dumneata te-ai dus de atâtea ori!“ Ehei, pe atunci 
erau vremuri frumoase! Eu i-am adus-o pe Mariette, 
căreia i-a făcut o fetiţă ce nu şi-a dezminţit originea. Aţi 
cunoscut-o pe Mariette, care m-a părăsit şi s-a mutat 
singură, din dragoste pentru Ganguernet, farsorul acela 
care a pus la cale năzbâtia cu abatele de Serac. 

— Ah, da, mi se pare că am văzut-o o dată la doamna 
du Val. 

— Acolo o plasase abatele. 

— Şi ce s-a mai întâmplat cu ea? 

— Nu se ştie. Se pare că e la Paris; a plecat acum 
vreo trei, patru ani, după o boală în urma căreia şi-a 
pierdut frumuseţea şi a rămas de nerecunoscut ... 

— Bine, bine, zise baronul, care cunoştea destule 
aventuri ale tatălui său, aşa că nu mai dorea să mai afle 


— Pe cineva de încredere, care să ducă o scrisos 
— ÎL am pe fiul meu, care e mut ca peretele. 
— Apoi aş vrea să te duci să-mi cumperi nişte h 
Cred că n-aţi uitat că Luizzi părăsise Paris 
haine de seară şi că la Fontainebleau nu putuse s: 
procure decât o redingotă largă şi o mantie. Ajun 
la Orleans, le lăsase acolo pe amândouă; luat prin s 
prindere de domnul de Cerny, rămăsese tot în c | 
mul de seară. La cererea baronului, doamna Peri 
răspunse: 
— La ce croitor să încerc? Dacă domnul nu cunoaş 
oraşul, pot să-i aleg eu ce e mai bun. ră 
— Aş vrea nişte haine de gata. Nu doresc să văd 
nimeni aici! i 
— Afară de notarul dumneavoastră, domnul Barni 
zise doamna Perine, care citise adresa pe scrisoare. . 
— Cine ţi-a spus că Barnet e notarul meu? E 
— Nimeni; dar, de obicei, când chemi un notar, pă 
atunci îl chemi pe al tău! i 
— De ce? Crezi că domnul Barnet nu-mi poate fiu 
simplu prieten? | 
— Dacă ar fi aşa, înseamnă că m-aş înşela, 
femeia. 
— Stai, îi zise baronul doamnei Perine, care voia £ 
se retragă; nu-i aşa că m-ai recunoscut? $ 
— Eu? Câtuşi de puţin, răspunse doamna Perin 
doar văd bine că domnul baron nu vrea să fie reci 
noscut. | 
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şi altele. Trimite scrisoarea asta domnului Barne 4 


poruncește să mi se servească masa. 
— Mâncaţi singur? întrebă doamna Perine. 


Baronul o privi pieziş. Dar îşi aduse aminte unde ș 


afla şi înţelese că nu avea dreptul să se supere. 


— Dacă mă gândesc bine, zise el, cred că vi 
renunţa la masă. Simt nevoia imperioasă de a dormi. 
— Foarte bine, zise doamna Perine. Trebuie să f 


foarte obosit. De altfel şi arătaţi obosit. 
De îndată ce plecă doamna Perine, baronul se c 


şi dormi neîntors în acea preacinstită casă ... Nu s 
trezi decât a doua zi la ceasurile patru şi se miră € 
pierduse atâta vreme cu odihna. Sună, şi o fată, tânăi 
şi frumoasă, graţioasă şi proaspătă ca un trandafi 
intră şi se aşeză foarte familiar pe patul baronulu 


spunându-i cu accentul ei gascon: 
— Ce vă trebuie, domnule? 


Baronul o privi cu atenţie. Era încântătoare şi, câ n 
surâse, îşi dezvălui dinţii albi şi strălucitori ca perleli 
Înfăţişarea ei îl întristă pe Luizzi; tremură, gândindu: s 
a cui mai putea fi şi acea copilă cu chipul candid şi C 


tenul trandafiriu, aşa că-i răspunse: 
— Nu vreau nimic de la dumneata. 


Fata păru supărată de acel răspuns şi se retrase | 


capătul patului, spunându-i: 
— Să ştiţi că nu sunt singură aici ... 
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— Te rog s-o chemi pe doamna Perine, zise Luizzi 
cu mânie. 

Fata se retrase. După un moment, doamna Perine 
intră şi-i zise baronului: 

— Bi, drăcie, domnule Armand; văd că Parisul v-a 
făcut foarte dificil şi nu ştiu dacă ... 

— Ascultă-mă, Perine; am venit să stau la tine, 
pentru că nimeni pe lume nu trebuie să ştie că mă aflu 
la Toulouse. Altfel, trăgeam la cel mai elegant hotel. 
Şi, cum trebuie să declari zilnic la poliţie cine a trecut 
pe aici, nu m-ai văzut, pricepi? 

— Aha! Nu vreţi să se afle la poliţie că sunteţi aici! 

— Nu vreau, şi cum ştiu că tu faci tot ce e cu putință 
să-i treci sub tăcere pe unii dintre oaspeţii tăi, am ales 
Casa ta. 

— Asta e foarte bine, dar trebuia să mi-o spuneţi de 
la început. Începând din clipa asta, sunteţi aici, ca şi 
când v-aţi afla la o sută de picioare sub pământ. Ni- 
meni nu va afla nimic despre dumneavoastră. 

— Zece ludovici pentru tine, dacă ești discretă. 

— E ca şi cum i-aş şi avea! 

— Şi acum spune-mi, domnul Barnet a venit? 

— EI? strigă Perine plină de uimire. Păi, bietul om 
nu ştie nici măcar drumul care duce încoace, darămite 
să fi pus vreodată piciorul în casa mea! 

— Nu-i nimic, o să-l înveţe. 
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— La vârsta lui? Ar săvârşi un păcat. Dea 
nevastă-sa i-ar scoate ochii cu andrelele, dacă ar 
vreodată că a fost aici! 


— Cel puţin a binevoit să răspundă? I-a spus cei 


fiului tău? 
— Ah, da, aveţi dreptate. I-a zis: „Spune-i celui 
te-a trimis că voi face tot ce doreşte“. 
— l-am spus să vină astăzi încoace. 
— L-aţi zis şi la ce oră? 
— Nu. l-am zis să treacă în cursul zilei de azi. 
— Păi bine, dar ziua de azi se termină la mie 
nopții; aşa că aveţi toate şansele să-l vedeţi sosind. 
— Bun! ÎL voi aştepta. Acum, fă-mi plăcerea . 


spune să mi se aducă masa, cerneală şi hârtie de serii 


— Fiindcă nu vreţi să fiţi recunoscut, am să 


trimit pe fetişcana de adineauri, ca să vă servească. N 
trebuie să vă mai vadă şi alta. Bătrâna Martha, ştiţi, & 


putea să vă recunoască. Fata habar n-are cine sunte 
Şi apoi e fată de înţeles şi e de o inocenţă uimito 


Când aveţi nevoie de ceva, sunaţi de două ori; pe fat 


o cheamă Lili. Mă duc să vă pregătesc masa; vă rog £ 
aşteptaţi puţin ... 


— Să faci aşa cum ne-am înţeles. Dar grăbeşte= i 


fiindcă mor de foame! Până atunci însă, trimite 
cerneala şi hârtia. 
— Găsiţi tot ce vă trebuie în secreterul de colo. 
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Perine ieşi; Luizzi începu să scrie o lungă scrisoare 
către Eugenie Peyrol, în care îi spuse că mama ei 
adevărată trăia; îi scrise cine era şi unde se afla. Se 
scurseră astfel două ceasuri. Când isprăvi scrisoarea, 
intră şi Lili cu cele necesare pentru masă. Era foarte 
îndemânatică, dar foarte posacă. Luizzi o urmări cu 
privirea. Când văzu că a isprăvit de pus farfuriile şi 
tacâmurile, se aşeză la masă. Lili se aşeză într-un colţ, 
lângă şemineu. Părea plictisită şi era posomorâtă. 

— Te plictiseşti că trebuie să mă serveşti? 

— Bi, da, făcu ea pe un ton acru, nu mă aflu aici ca 
să fac pe servitoarea! Mai bine rămâneam la vechea 
casă, unde mă puteam îmbogăţi mai repede. 

— A, deci, înainte de a veni aici, ai fost servitoare? 

— Da, şi încă într-o casă bogată. 

-— La cine anume? 

— Ei iaca! La marchizul du Val. 

— Chiar la marchiz? Şi ce făceai la el? Căci mi se 
pare că e văduv. 

— Păi tocmai pentru asta eram la el. 

— A, făcu Luizzi. Şi de ce l-ai părăsit? 

— Ei bine, pentru că mă plictisea! Mă plictisea de 
moarte! Ştiţi că e deputat. Sub pretextul că mă instruia, 
mă punea să-i învăţ discursurile pe dinafară. Şi, când 
greşeam, mă ameninţa că mă arestează, pentru că e şi 
judecător la Curtea cu Juri. 
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Luizzi nu se putu abţine să nu râdă. Copila 


_ Ca să vezi! Vorbeşti de lup şi lupul e la uşă! Păi 
tinuă: 


cine să fie? Domnul Barnet, cel despre care vă 
— Şi pe urmă mai avea şi nişte obiceiuri caraghio vorbeam mai adineauri! 
se. Fiindcă avea picioarele ca două bețe, şi le înfăşt Barnet intră, stânjenit, şi-i zise lui Lili: 
în obiele de cârpă şi apoi îşi punea ciorapii de mă as — Cum, tu aici, în casa asta, nefericito? 
şi avea şi dinţi falşi şi mă punea pe mine să-i ara n je — Păi văd că şi dumneata ai venit în casa asta! 
şi picioarele, şi dantura. , — 'Ți-am spus eu, desfrânato, că ai să ajungi aici! 
— Dar de unde te-a luat? — Pe legea mea, domnule, îi râse Lili în nas, că aş fi 
— Iaca na! Păi de unde eram înainte! preferat să-mi fi început viaţa aici, decât la dumneata. 
— Şi la cine erai înainte? _ La vârsta ta şi ai şi ajuns în halul ăsta de corupţie! 
— Ei, la un alt stăpân care mă obliga să munc lertaţi-mă, domnule baron, zise notarul, salutându-l pe 
zece ceasuri pe zi, fără să crâcnesc; iar mie, vedi Luizzi, dar n-aveţi idee în ce hal de corupţie a ajuns 
dumneavoastră, nu-mi place să muncesc, am altă fir tineretul de astăzi! O copilă, o copilă care n-are nici 
Îmi place să râd, să mă distrez şi să nu fac nimic. As a șaptesprezece ani şi care văd că e bine înfiptă în desfrâu! 
firea mea, care nu-i nici mai bună, dar nici mai re — Cred, dragă Barnet, că i-ai deschis şi dumneata 
decât a altora. Sub pretext că mă chema să-i fac CUL un pic calea. Aşa că las-o mai încet cu morala şi să 
în birou, primul stăpân intra noaptea în odaia mea, i stăm de vorbă. Avem lucruri serioase de discutat. Lili, 
când pleca îmi mai făcea şi morală. Şi încă ce moral fii drăguță şi lasă-ne. 
— Doar morală? Altceva nimic? Fata se retrase râzând, arătându-i lui Barnet, cu 
— Păi, restul nu mă distra prea mult, deşi el a fo degetele, că-i pusese coarne. 
primul meu bărbat. Nu ştiu dacă-l cunoaşteţi sau n — Hei, tu de colo! strigă ea din uşă, poate nu ştii că 
dar e urât foc, domnule ... “3 mâncam împreună cu slujbaşii tăi! 
În momentul în care fata rostea aceste cuvi Barnet se făcu roşu de mânie; baronul poate că ar fi 
cineva bătu la uşă. continuat să se mai amuze, dacă n-ar fi avut într-adevăr 
de discutat cu notarul lucruri foarte serioase. Îi făcu 


— Vezi cine e, zise baronul. d 
Lili se duse să deschidă şi spuse pe un ton plin. deci semn lui Lili să se retragă, iar fata începu să cânte, 
- de răsuna casa, un vechi cântec popular gascon: 


surpriză şi de veselie: 
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A la fount men soun anada, m-a scos din sărite! Dar, ia să vedem dacă am înţeles 


corect ceea ce scrie în scrisoare ... Vă trebuie de în- 
dată o sumă mare de bani, nu-i aşa? 

— Cât mai mare. Plec din Franţa pentru câţiva ani. 

— Dumneavoastră! zise notarul; şi eu care credeam 
puţin penibil când întâlneşti viciul la o femeie hid oa că aţi venit aici pentru alegeri ... 

decât la o copilă trandafirie, proaspătă şi nepăsătoa — Am renunţat la deputăţie! Plec, mă duc în Italia! 

La aceasta din urmă este incurabil, fiindcă ea nu — A, aşa va să zică! făcu notarul. E cumva la mijloc 
vreo afacere necurată? 

— Nu, un simplu capriciu. Vreau să văd Roma. Dar, 
până atunci, să ne uităm puţin şi să vedem cum stăm 
cu conturile, zise Luizzi. 

— Imediat, domnule baron. O să-mi daţi după aceea 
semnăturile pe care am să vi le cer, ca să isprăvim cu 
afacerea aceea împotriva cârcotaşului de Rigot. 

— Îți dau toate semnăturile pe care le vrei. Dar să 
vedem mai întâi de câţi bani îmi poţi face rost. 

Amândoi se aplecară deasupra unui teanc de dosare 
şi de registre şi timp de o oră nu făcură decât socoteli şi 
calcule. Luizzi nu era un om de afaceri, dar nu era nici 
un ageamiu; ştia să se descurce perfect în conturile care 
1se prezentau. Le examină cu atât mai multă atenţie, cu 
Cât întâlnirea lui cu Barnet şi cu Lili îl lămurise pe 
| deplin cu ce fel de notar avea de-a face. Fu însă obligat 
să recunoască cinstea plină de scrupulozitate a acestuia 
ş ŞI nu se putu abţine să nu remarce că acel bărbat, care 


Lou miou galant my a rancontrada ... e 

Cânta cu o veselie, cu o nepăsare şi cu o uşuri 
care nu ţi le pot da decât inconştienţa sau ino 
Luizzi simţi brusc o silă imensă. Căci parcă 


remuşcări, nici noțiunea răului pe care-l face. N 
ridică mâinile spre cer, strigând: 

— Ce tineret! Ce tineret în vremea de azi! 

Apoi, când n-o mai auzi pe Lili, se întoarse 
Armand şi zise: 

— Mi-ai jucat un renghi urât, domnule baron! 9; 
să mă sileşti să vin într-o astfel de casă? Un or n 
mine îşi poate pierde uşor reputația! 

— N-am avut de ales, domnule Barnet. 

— Puteaţi veni să locuiţi la mine! 

— Pentru ca nevasta dumitale, femeia cea mai bă 
toare din întregul ţinut, să strige la drumul mă 
baronul de Luizzi se află la Toulouse? 

— Aici aveţi dreptate, zise notarul. Uitasem 
voiaţi să se ştie de sosirea dumneavoastră. Fată 


1 Spre fântână am pornit, 
Pe cel drag l-am întâlnit etc ... 
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împinsese la desfrâu o copilă care poate că, dacă a 


încăput pe alte mâini, n-ar fi devenit ceea ce deven 
era atât de riguros faţă de clienţii săi. Dar Luizzi nu 
vreme de pierdut cu astfel de reflecţii. Odată ba 
stabilită, îi zise lui Barnet: 

— Văd că sunt disponibili trei sute patruzeci şi d 
de mii de franci. 

— Exact. 

— Ei bine, banii ăştia îmi trebuie mie. 

— În cât timp? 

— Cât mai repede. 

— Şi cum o să-i transportaţi? 

— Mii dai în bilete de bancă. 

— Care bancă? 


— Ai dreptate, mereu uit că nu mai sunt la Paris. 


acest caz, transformă-i, până mâine, în aur. 


— Oricât de mari eforturi aş face, v-aş putea pri 
cura, în trei zile, doar douăzeci şi cinci sau treizeci 


mii de franci. 


— Fie şi treizeci de mii de franci! Pentru început în 
ajunge! Acum îmi trebuie nişte scrisori de credit, ca 


pot schimba restul în străinătate. 
— Dacă v-aţi duce în Spania, ar fi mult mai 


pentru că acolo avem numeroase legături financiare; 


Italia, unde vreţi să vă duceţi ... 


— Foarte bine! Plec în Spania! Mi-e indiferent und 


mă duc. 
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— Cum, zise Barnet mirat, nu faceţi o călătorie de 
plăcere? 

— Mă duc unde-mi place, zise baronul cu trufie, şi 
n-am nevoie de întrebările dumitale, ci de banii mei! 

— Foarte bine, zise notarul. Am să vă dau hârtii de 
schimb pentru toate oraşele mari din Spania. Vă cer 
totuşi un răgaz de trei, patru zile pentru asta. 

— Şi încă ceva ... Te rog să-mi laşi hârtiile de 
schimb în alb, iscălite doar de dumneata. Nu vreau să 
treci numele meu pe ele, ca să nu se ştie unde sunt. 

— Ei drăcie, făcu notarul, răspund de fondurile dum- 
neavoastră, de vreme ce mi le-aţi încredinţat şi vreau 
să le predau în mâini sigure. Dar nu pot andosa o 
scrisoare de schimb ca o simplă hârtie. 

— Cred că mă cunoşti destul de bine, ca să ştii că nu 
voi face recurs împotriva dumitale. 

— Dumneavoastră, domnule baron, poate; dar în 
terţii purtători n-am nicio încredere. 

— N-ai încredere deci în hârtiile pe care mi le 
încredinţezi? 

— Câtuşi de puţin. Aşa că îmi voi lua toate măsurile 
posibile de prevedere; nu poți fi sigur decât de ceea ce 
ai în mână, zise notarul. 

— Dar trebuie să existe totuşi un mijloc de a intra în 
posesia banilor, aşa cum doresc eu. 

— Nu vă propun să faceţi un andosament în alb; asta 
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ar însemna să depreciaţi o hârtie, de care puteţi a: 
nevoie în orice clipă; dar n-aveţi decât să-mi d 
pentru rambursarea banilor o autorizaţie de a ipote 
una dintre proprietățile dumneavoastră şi atunci | 
proceda aşa cum doriţi. 3 
Luizzi făcu tot ce-i ceru notarul, căci la fiecare p: 
vedea ridicându-i-se în cale numai piedici şi, ca omi 
care vrea să scape cu orice preţ, arunca totul în m 
nădăjduind să iasă cu bine din furtună. 


XXĂVI 


Bunii magistrați 


Aşa după cum îl anunţase, lui Barnet îi trebui mai 
bine de patru zile pentru a-şi procura sumele, în aur, de 
care avea nevoie baronul. În vremea asta, Luizzi se 
pregătea să plece la Orleans. Trimisese de mai multe 
ori la poştă, pentru a afla dacă nu sosise vreo scrisoare 
pe numele său; Barnet îşi asumase şi el această 
sarcină. Dar nu venise nimic. Armand se mira că nu 
primeşte niciun fel de veşti de la Leonie, aşa cum îi 
transmisese prin mica cerşetoare. Neştiind ce să mai 
creadă despre această tăcere, se hotărî să părăsească 
oraşul Toulouse. Îşi reţinuse un loc, prin notar, la o 
diligenţă pe care Armand urma s-o ia de la câteva 
leghe de oraş, ca să nu fie supus inspecției agenţilor de 
poliţie, ce-i supravegheau plecarea. Totul era gata, dar, 
tocmai când se pregătea să părăsească locuinţa 
doamnei Perine, îl văzu sosind, cu sufletul la gură, pe 
Barnet, de la care îşi luase rămas bun. 
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adresa mea, o scrisoare pentru dumneavoastră. D 
ceea ce mi se pare ciudat e faptul că cei de la p oş 
refuză să mi-o trimită. | 
— De unde vine scrisoarea? întrebă Luizzi. 
— Din Orleans, zise notarul. 
— Trebuie să fie scrisoarea pe care o aştept, 
baronul, şi trebuie să pun mâna pe ea cu orice preţ. 
— Cu neputinţă, răspunse notarul. Se pare că scr 
soarea e recomandată şi că n-o puteţi ridica deci 
dumneavoastră. „Dacă domnul de Luizzi e | 
Toulouse, mi s-a spus, i-o vom da noi; e de-ajuns do 
să se prezinte ca s-o ridice“. j 
— Asta ar însemna să spun că am sosit în acest oraș, 
eu tocmai asta nu vreau. Dar te pot autoriza pe dumneă 
să-mi ridici toate scrisorile care vor veni pe numele mi 
în acest oraş, iar această autorizaţie ţi-o voi da pe loc. 
— Cei de la poştă o vor ţine pe-a lor: că o simplă ai 
torizaţie, pe care mi-aţi dat-o în trecut, nu e suficient 
ori renunțaţi la această scrisoare, ori vă duceţi singi 
să v-o luaţi. Ce importanță mai are dacă se află că 
venit aici, când peste o oră plecaţi? î 
Scrisoarea doamnei de Cerny era cu atât mai în 
portantă pentru baron, cu cât ea urma să-i spună c 
avea de făcut, după cum putea anula complet miste r 
sosirii şi al plecării sale din oraşul Toulouse; aşa 
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hotărî să se ducă s-o ridice. ÎL rugă totuşi pe Barnet să 
angajeze un hamal, care să-i care tot bagajul la o 
distanță de vreo două leghe de oraş, pe unde urma să 
treacă diligența spre Orl€ans, iar el se duse la poştă. 
De îndată ce intră şi spuse de ce venise, funcţionarul îl 
privi cu un aer mirat, zicându-i: 

_ Ah! Dumneavoastră sunteţi domnul baron de 
Luizzi? Binevoiţi să aşteptaţi un moment; mă duc să 
caut scrisoarea după care aţi venit. 

Funcţionarul părăsi biroul şi Luizzi începu a se 
impacienta, văzându-l că întârzie, când iată că uşa se 
deschise şi în loc de funcționar îşi făcu apariţia un 
comisar de poliţie însoţit de doi jandarmi. 

De când cu aventura lui din Orleans, comisarul de 
poliţie devenise pentru baron ceea ce însemna, de fapt, 
pentru atâţia alți oameni, adică ceva respingător şi 
înfricoşător, al cărui aspect te calcă pe nervi, întocmai 
ca un păianjen enorm, a cărui atingere ne este la fel de 
odioasă ca şi cea a unei broaște râioase sau a unul 
şarpe veninos. Luizzi se întoarse brusc. Dar în aceeaşi 
clipă simţi cum două mâini grele i se aşezară pe umeri 
şi imediat vocea neplăcută a comisarului îi zise: 

— Te arestez, domnule, fiind bănuit că l-ai ucis pe 
contele de Cerny! 

Faptul că fusese arestat l-a zdrobit pe baron, fiindcă 


Şi-a dat seama că nu mai putea veni nici în ajutorul 
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L&oniei, nici al Carolinei şi nici al doamnei Peyrol d 
gândindu-se mai temeinic, absurditatea acuzaţiei 
făcu totuşi să se liniştească. Şi, văzând că nu era 
de puţin vorba de răpirea doamnei de Cerny, replic 

— Băgaţi de seamă ce faceţi, domnilor; domnul 4 
Cerny e bine sănătos şi s-ar putea să fiu victima uni 
erori, sau mai curând a unei maşinaţii păcătoase, 
vreunei laşităţi josnice. 

— Legaţi-l pe domnul, zise comisarul de poliţi 

— Uitaţi cu cine aveţi de-a face! strigă baronul mă 

— Puneţi-i domnului cătuşe, zise comisarul. 

— Protestez împotriva acestei arestări ilegale. 

— Urniţi-l pe domnul din loc, zise comisarul. 

Şi jandarmii, împingându-l cu patul armelor în 
se îndreptară cu prizonierul către închisoarea 
trebuia dus. Totuşi, Luizzi se mai opri o dată. 

_ Cer să fiu condus imediat la judecătorul d 
strucţie, îi zise el comisarului, şi te fac răspunză 
mi-ai refuzat cererea. 

_ Eu mă duc să mănânc în oraș, zise comi 
unuia dintre jandarmi. lată ordinul de primi 
arestatului către temnicer, şi vă poftesc să-l vârâţii 
domnul la secret! 

După ce rosti aceste cuvinte, comisarul îşi dezi 
eşarfa tricoloră — roşu, alb, albastru — şi, rede 
civil, se duse să mănânce ficat înăbuşit de rață 
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frumoasă negustoreasă de ciorapi, cu al cărui bărbat 
era bun prieten. Impasibilitatea comisarului îl făcuse 
pe Luizzi să-şi piardă încrederea nu numai în numele 
său, dar şi în el însuşi. Îşi aminti atunci că diavolul îi 
spusese că, fiind bogat, va avea oricând putere asupra 
oamenilor; aşa că, adresându-se unuia dintre cei doi 
jandarmi, în mâinile cărora fusese lăsat, îi zise: 

— Vrei să câştigi zece ludovici? Condu-mă la jude- 
cătorul de instrucţie! 

— Hai că-i nostim cu cei zece ludovici ai lui! zise 
primul jandarm. Îşi închipuie probabil c-o să-i 
găsească în vreo crăpătură din celula dumisale! 

— Taci, mă, blegule, îi zise celălalt jandarm, care era 
din Toulouse; ăsta e un nobil mare, îi spuse el la ureche, 
trăgându-l într-un colţ; se zice că are atâţia bani, încât 
poate să acopere cu ei toată Piaţa Capitoliului; şi, dacă 
vrei să-l duci la judecătorul de instrucţie, n-o să-ți dea 
zece ludovici, ci douăzeci şi cinci. 

— Douăzeci şi cinci de ludovici! zise primul agent 
al forţei publice, căscând nişte ochi cât catarama 
centironului. 

— De fapt, asta va face cincizeci de ludovici pentru 
amândoi, zise celălalt. 

— Mă rog, spune-i tu, că zici că-l cunoşti ... 

— Mersi! Nu pe mine m-a rugat să-l duc la jude- 


_Cător. 
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— Nu, nu! Ar putea crede că propunerea vine 
partea mea, iar eu ţin să-l duc direct la închisoare. E 
omule, cu cincizeci de ludovici, dă din picioare x 
repede! zise el, adresându-se lui Luizzi. 

— Ca să vezi, îi zise celălalt jandarm baronului 
liganul ăsta a înţeles în loc de zece, cincizeci de lud 
vici; ca şi cum ar fi cineva în stare să dea atâta băr 
pentru un astfel de fleac! Auzi, doar ca să-l ducă pi 
la judecător! 4 

— Dacă mă duceţi, uite, vă dau la amândoi cincize 
de ludovici, zise Luizzi. 

Târgul odată încheiat, cei doi porniră la drum 
preună cu prizonierul lor şi, neputând lua o tră 
pentru simplul motiv că la Toulouse nu existau t 
de piaţă, îl conduseră pe căi ocolite acasă la judecăt 

Baronul fu din cale-afară de surprins, când vă 
cei doi intră în palatul marchizului du Val pe ac e 
portiță pe unde, în urmă cu zece ani, fusese cond 
către Mariette la nefericita Lucy. Uimirea lui cr 
văzând că era dus în acelaşi pavilion unde o în! 
pentru ultima oară pe marchiză; i se păru că o si 
predestinare marcase această vizită, când iată 
trezi introdus în acelaşi budoar, unde Lucy i se 
atât de deplin. De-abia intrase, când îl văzu apăr 
însuşi marchizul du Val, înfăşurat într-un halat de 
lung până la pământ. 
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Marchizul era un bărbat cam de cincizeci de ani în 
acea epocă. Un destrăbălat bătrân, care părea şi mai 
bătrân din pricina dezmăţurilor, care făcea pe tânărul 
şi-şi petrecea mai mult timp cu toaleta sa, decât cu 
audienţele. Nu intrase în magistratură decât după 
moartea soției sale, ca să aibă o anumită poziţie soci- 
ală. După cum aţi văzut în capitolul precedent, Luizzi 
cunoştea această împrejurare; dar îl impresionase prea 
puţin, atunci când Lili îi dezvăluise acest lucru, fiindcă 
în acel moment nu se gândise că ar putea să apară 
vreodată în fața marchizului. De îndată ce intră în 
budoar, domnul du Val le făcu semn jandarmilor să se 
retragă, iar el îi zise lui Luizzi: 

_ Dacă nu era vorba de dumneata, baroane, nu 
primeam pe nimeni; trebuie să mă îmbrac, fiindcă iau 
masa la primul preşedinte şi fiindcă nu mi-a mai rămas 
decât o jumătate de ceas. Dar între vechi prieteni şi 
între rude te porţi fără fasoane, aşa că o să-mi îngădui 
să-mi continui toaleta. 

Zicând acestea, sună, şi un valet aduse tot ceea ce 
era necesar ca să-l îmbrace ca un dand). 

— Ai venit deci pentru povestea aceea cu domnul de 
Cerny, zise marchizul. Ei cum! După ce i-ai furat nevasta, 
l-ai ucis şi pe el! Zău, asta întrece orice închipuire! 

— Ascultă, marchize, zise baronul, acuzarea asta de 
asasinat e chiar reală sau ... 
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— Nu numai că e reală, ci şi dovedită, zise jude- 
cătorul, punându-și ciorapii de mătase. E 
— Cum adică dovedită? întrebă Luizzi. Domnul de 
Cerny a fost într-adevăr ucis? Ă 
— Şi încă atât de bine, răspunse magistratul, trăgân- 
du-şi pantalonii, încât a fost găsit străpuns de do ă 
gloanţe, într-un mic crâng, aproape de drumul principe i 
doar la o jumătate de leghe de Sar... lângă Bois-Mand&. 
Această revelaţie îl năuci pe baron; îşi aduse amin - 
de înfăţişarea pe care şi-o luase diavolul ca să-l înso- 
țească, îndreptându-se împreună exact către acel loc. ŞI 
tremură, gândindu-se la felul în care fusese tras pe sfoa- 
ră. Rămase mut şi copleşit, când judecătorul, care-şi 
punea bretelele şi-şi întindea bine pantalonii, îi spus 8) 
pe un ton degajat: 
— Ia te uită ce pantaloni bine croiţi ai! Oh! Dar ăsta € 
un pantalon făcut dumnezeieşte! Cine îţi lucrează la Pe is? 
Luizzi, care nu auzise întrebarea, îşi ridică fruntea 
şi-l întrebă pe marchiz: y 
— Şi zici că l-au găsit pe conte mort, aproape de 
drumul principal? i 
— Da, zise judecătorul. Apoi se întoarse către vale- 
tul său şi-i zise: N-am avut niciodată un pantalon CE 
ăsta! Cine e croitorul tău, Luizzi? : 
— Nu ştiu, răspunse acesta, care nu era câtuşi 
puţin atent la cele spuse de marchiz. 


246 


— Să ştii că sunt supărat, zise judecătorul. Aş da nu 
ştiu cât ca să aflu numele şi adresa croitorului tău! 

— Stai un pic să-mi aduc aminte. A, da, cred că se 
numeşte Humann, zise Luizzi. 

— Să ţii minte numele ăsta, îi zise marchizul valetului 
său, în timp ce acesta îi punea cravata. Luizzi întrebă: 

— Şi mă rog, chiar dacă am presupune că de Cerny 
a murit într-adevăr, de ce m-aţi acuza tocmai pe mine? 

— Pentru că amantul soţiei avea cel mai mare inte- 
res să scape de soţ! 

— Deci, mă crezi vinovat de această crimă? 

— Păi, dragul meu, s-a pornit de la un duel fără mar- 
tori, aşa că cine altul îl putea ucide? Fiindcă există şi o 
circumstanţă agravantă: alături de marchiz s-au găsit 
două spade, dar el a fost ucis mişeleşte, cu pistolul. Se 
pare că duelul a fost aranjat între voi, cât aţi călătorit 
pe imperiala diligenței şi, până la urmă, s-a trans- 
format într-un asasinat. 

— Deci domnul de Cerny a fost văzut pe drumul ce 
duce spre Bois-Mand€? întrebă Luizzi, ridicându-se. 

— Cum adică dacă a fost văzut? Dar ai petrecut mai 
bine de o jumătate de zi în compania lui! 

Baronul îşi dădu în sfârşit seama că fusese târât de 
diavol într-o capcană, în care urma să piară. Se întoar- 
se ca să-şi ascundă paloarea ce-i acoperise chipul şi 
care ar fi putut fi interpretată ca o dovadă a crimei sale. 
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Mişcarea fu atât de bruscă, încât judecătorul, privin E 
du-l, strigă: 
_ Într-adevăr, iată şi o haină minunată! Tot Humann 
îţi face şi hainele? : 
Armand nu răspunse. Judecătorul, continuând să l 
admire, i-l arătă pe Luizzi valetului său, spunându-i: 
— Uită-te cum e croită, vezi? Nu face nicio cută ŞI 
nu ţine aici, ca hainele pe care mi le face amărâtul de 
croitor din Toulouse! Trebuie neapărat să mă duc şi ev 
la croitorul acela din Paris! 
Armand auzise discuţia şi, întorcându-se indig 
către du Val, îi spuse: 4 
— Pentru asta m-ai primit, marchize? Și crezi Că asta 
aştept eu de la dumneata? 
Readus astfel la realitate, dar continuând să-i a 
zeze haina, judecătorul îi răspunse rece baronului: 
— Ascultă-mă, baroane: am primit sarcina să m 
ocup de procesul ăsta! Îmi pare rău că trebuie să ţi 
spun, dar toate bănuielile se îndreaptă asupra dumi 
tale; până şi discuţia pe care am avut-o împreună, 
fiindcă a fost purtată cu un anumit scop, te rog să m 
crezi, te dă de gol. Află că, dacă nu erai vinovat, ai 
avut mai multă prezenţă de spirit ca să-mi răspunzi. 
întrebările, poate insidioase, pe care ţi le-am pus. 
Luizzi înţelese în ce chip voia să-şi ascundă judecă 
torul prostia şi superficialitatea; şi, deşi convins că r 
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putea spera nimic de la el, chiar dacă-i flata mania 
ridicolă, răspunse: 

— O, dragă du Val, dacă ai luat mânia mea drept re- 
muşcare, te înşeli; fiind nevinovat, nimic nu mă poate 
tulbura atât de mult, încât să uit un lucru important 
cum este toaleta mea. Aşa după cum ţi-am mai spus, 
mă îmbrac de la Humann; cred, într-adevăr, că e cel 
mai bun croitor din Paris şi, dacă vrei, pot să-ţi dau 
câteva rânduri către el, căci sunt unul dintre cei mai 
vechi şi mai statornici clienţi ai săi şi are mare grijă de 
toţi cei pe care-i recomand eu. 

— Adu repede tot ce trebuie pentru scris, zise mar- 
chizul, întorcându-se către valetul său. 

— Poftim, zise baronul, întinzându-i o carte de 
vizită pe care scrisese adresa croitorului: Domnul 
Humann, strada Richelieu. 

Marchizul isprăvise, în sfârşit, cu îmbrăcatul şi-şi 
punea mănușile, când baronul îi zise: 

— Stai, dragul meu: serviciu contra serviciu: sper că 
vei fi atât de gentil, încât să-mi semnezi un ordin de 
punere imediată în libertate. 

— Bu? strigă marchizul, crezi că pot face aşa ceva? 
Dragul meu, află că te aşteaptă pedeapsa capitală. 

— Păi atunci de ce ai acceptat să mă mai primeşti? 

— Fiindcă e de datoria mea să-i ascult pe acuzaţi, 
zise judecătorul; şi mi se pare că mi-am îndeplinit-o cu 
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a adie a a eat sia 


atât mai mult, cu cât nu trebuia să te audiez decât dup ă 
douăzeci şi patru de ore de la arestare. De altfel, dragul 
meu, nu pot face nimic pentru dumneata. Apoi, 
adresându-se valetului, îi spuse: Cheamă jandarmii! 

— Ceea ce-mi spui e o infamie! strigă baronul. A 

Marchizul, care, după ce-şi pusese mănuşile, îşi 
luase în mână pălăria, răspunse cu asprime: 

— Nu-ţi agrava situaţia prin ultragii pe care voi 
silit să le pedepsesc! 

— Tu să mă pedepseşti pe mine! strigă Luizzi, care 
pierduse răbdarea. Aducându-şi brusc aminte cine 
marchizul, amintindu-şi de doamna de Cremence, de 
sărmana Lucy şi de mica Lili de la doamna Perine, îi 
strigă: Tu să mă pedepseşti? Tu, care ţi-ai făcut o pro: 
fesie din destrăbălare? Caraghios bătrân ce eşti! Ş 

— Jandarmi! strigă marchizul plin de mânie, luaţi= 
pe acuzat! Să fie tratat cât mai aspru! 

Marchizul ieşi, iar cei doi jandarmi îl duseră p 
Luizzi, copleşit de tot ceea ce i se întâmplase, îndă 
la puşcărie, târându-l după ei prin tot oraşul, fără 
baronul să observe că era obiectul curiozităţii tu 
celor care-l întâlneau şi mai ales al celor care-l c 
teau. : 

Dacă vreţi să vă aduceţi aminte de împrejurările î 


contelui de Cerny, veţi înţelege lesne spaima ca 
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pus stăpânire pe bietul baron, când s-a văzut închis în 
celula unde-l trimisese bunăvoința vărului său, mar- 
chizul du Val. În ochii tuturor, el era într-adevăr 
călătorul care se îndepărtase de diligenţă împreună cu 
contele de Cerny, care nu mai apăruse. 

Baronul era închis de opt zile. Deci, de opt zile 
fusese despărțit de ceilalţi oameni şi, în tot acest timp, 
fiecare ceas, fiecare minut, fiecare secundă i se 
păruseră fără sfârşit. Vreme de treizeci şi cinci de ani, 
cât trăise, niciodată Luizzi nu avusese un atât de lung 
răgaz de gândire ca acum. Pentru prima oară, de zece 
ani încoace, de când acceptase infernala moştenire a 
tatălui său, se putuse întreba pe îndelete de ce viaţa sa 
fusese atât de neobişnuită şi cum de-l târâse într-un 
vârtej de întâmplări, care mereu îl copleşiseră; de ce 
puterea ce-i fusese lăsată moştenire nu făcuse decât 
să-l vâre într-o suită de nenorociri şi de necazuri; apoi 
începu a se întreba dacă nu cumva acea poveste a 
Genezei, care-l condamnă pe cel ce atinge arborele 
Binelui şi al Răului, nu era adevărată şi dacă el nu era 
dovada vie a acestui adevăr, pentru că prea voise să 
ştie multe lucruri, mult mai multe decât oricare alt 
muritor. 

În toiul acestor reflecţii, pe Luizzi îl apucă brusc 
dorinţa de a şti ce se petrecea dincolo de zidurile 
închisorii în care fusese întemnițat. Într-adevăr, dacă 
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voia, putea să vadă şi să audă peste tot unde i se hotăra 
viaţa, atât a lui, cât şi a fiinţelor pe care le iubea. Şi 
totuşi, ezita s-o facă, fiindcă, în sfârşit, îşi dăduse sea- 
ma că revelaţiile diavolului îl lămuriseră întotdeauna 4 
în chip nefast şi-l făcuseră tot timpul să rătăcească 
drumul. Şi în ciuda spaimei pentru libertatea pe care 
şi-o pierduse, pentru viața lui compromisă, în ciuda 
temerilor pentru sora lui, pentru Eugenie şi pentru 
doamna de Cerny, părăsite în toiul celor mai cumplite 
primejdii care le pândeau, rezistă ispitei şi nu sună din 
clopoțel. N-o făcu nici în timpul celor opt zile, şi nici 
în timpul celor în care trebui să apară de mai multe ori 
în faţa judecătorilor. Probabil că această hotărâre bună 
pe care o luase l-ar mai fi ţinut încă, dacă n-ar fi primi 
două scrisori, care-i dezvăluiau noi nenorociri şi noi 
crime. Prima scrisoare pe care a primit-o a fost cea | 
care a dus la arestarea sa. A doua era povestea pe care 
i-o făgăduise poetul din diligență şi care fusese . 
reţinută o vreme ca probă la dosar pentru că începuse 
cu această frază agravantă pentru Luizzi: » i 
momentul în care v-am lăsat pe drumul principal d 
Sar... ce duce către Bois-Mand€, împreună cu domn 
de Cerny etc.“ 

Odată înapoiat în celulă, Luizzi puse deoparte ace 
scrisoare, pe care o socoti în sinea lui prea puţin 
interesantă, şi începu să citească scrisoarea doamnei 
de Cerny. 
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XXXĂVII 
Ospiciul de nebuni 


„Abia după cinci zile de captivitate pot să-ți scriu, 
Armand, şi sunt emoționată şi zdrobită după scena 
înfricoşătoare cu care vreau să încep relatarea a tot 
ceea ce mi s-a întâmplat de când cu nenorocirea noas- 
tră. Nenorocire de care nu mai îndrăznesc să mă plâng, 
după cele la care am fost martoră şi pe care ți le voi 
povesti căci, în situaţia în care te afli, poate că-ţi va fi 
cu putinţă să faci ceva.“ 

Aceste fraze au fost — pentru a spune astfel — prima 
lovitură neaşteptată, care a zdruncinat hotărârea luată 
de Luizzi de a nu mai apela la diavol. Căci acea 
implorare a ajutorului său îl făcu să-şi simtă neputința 
de a acţiona, dar căreia îi putea pune oricând capăt, 
fiindcă avea în mână un talisman, datorită căruia putea 
să scape din locul unde se afla, sau cel puţin aşa credea 
el. Totuşi, acest gând nu-i trecu deocamdată prin minte 
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decât foarte vag şi nu păru să lase urme. Aşa încât ş 
continuă lectura: L 

„Dar pentru a nu amesteca propriile mele dureri cu 
cele la care am fost martoră, am să-ţi istorisesc zi de z 
ceea ce mi s-a întâmplat de când am fost despărțiți. 

După fuga ta, am rămas singură cu domnul de 
Cerny şi, în acea discuţie, el mi-a spus, cu cinismul 
unui om hotărât să săvârşească orice ticăloşie, că mă 
va face să plătesc cu onoarea mea, faptul că am dat în 
vileag un secret pe care nu-l ştiam decât noi doi, secrel 
pe care nici astăzi nu ştiu cine ţi l-a putut sp 
Domnul de Cerny a găsit în budoar scrisorile pe care 
ni le scrisesem. Le-a adunat, le-a lipit şi acele scris ori, 
împreună cu fuga noastră din Paris, i-au dat posi 
litatea să ne acuze de adulter. Ceea ce mi se pare JosnIe 
în comportarea bărbatului meu e faptul că, atunci că IC 
mi-a vorbit de planurile sale de răzbunare, n-a adus € 
dată vorba despre onoarea lui de soţ ultragiat, ci tot 
timpul mi-a împuiat capul doar cu ruşinosul lui sec 
pe care, chipurile, îl divulgasem şi care nu se dati 
decât dezmăţurilor sale. În momentul în care 
vorbea astfel mă credea încă nevinovată, presup 
că fugisem de frica lui şi că tu nu erai pentru mi 
decât un apărător şi un prieten devotat. Ei 
Armand, am vrut să-i întorc răul pe care mi-l făc se 
am vrut să-l lovesc în prosteasca lui vanitate, care k 
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făcut să fie atât de laş şi de crud, şi i-am spus adevărul. 
I-am spus că eşti amantul meu. Ei bine, am reuşit să-l 
dobor. Acest lucru a fost pentru el o tortură cumplită. 
I-am spus cât te iubeam, pentru că te iubesc, Armand, 
te iubesc, pentru că te-am făcut şi fericit şi nefericit, 
pentru că, dacă ţi-am pus pe umeri o povară ce te va 
apăsa multă vreme, am văzut, de asemenea, că în 
timpul puţinelor zile pe care le-am petrecut împreună 
vorbele mele te-au înseninat, iar sub privirile mele 
inima ta şi-a uitat necazurile şi disperările. 

Da, Armand, i-am spus că eşti amantul meu şi că te 
iubesc; i-am spus că mă dăruisem ţie şi i-am povestit 
şi cum; i-am spus că mi-am petrecut ziua în care am 
fugit, pe genunchii tăi, iar noaptea, în braţele tale; i-am 
vorbit despre înflăcărarea iubirii noastre, despre nenu- 
măratele sărutări pe care ni le-am dat; m-am coborât 
până la aceste amănunte, căci îl vedeam, în sfârşit, 
cum se înfurie, cum îşi frânge mâinile şi cred că 
niciodată vreo femeie n-a fost mai mândră că e atât de 
frumoasă şi mai fericită ca mine, pentru că m-am putut 
răzbuna, în sfârşit, pe un bărbat atât de josnic, de 
vanitos şi de egoist. Cred că dacă nu ne-ar fi închis pe 
amândoi, singuri, într-o casă pustie, niciodată n-aş fi 
cutezat să-l înşel pe domnul de Cerny, cu tot răul pe 
care mi l-a făcut. Dar, plasându-mă sub incidenţa legii, 
m-a pus în acelaşi timp şi sub ocrotirea ei. De asta a 
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fost înfrânt în lupta lui împotriva mea, de asta a fu i 
lăsându-mă în mâna celor care mă arestaseră. | 

Atunci am întâlnit-o pe mica cerşetoare pe car 
ţi-am trimis-o. Imediat după asta, m-au dus 1 
închisoare. Magistratul care fusese obligat să mă ares 
teze s-a dovedit a fi un bărbat destul de curtenito 
Şi-a dat seama că detenţia mea preventivă nu treb i 
să se transforme într-un supliciu şi, nevrând să mi 
închidă laolaltă cu deţinutele de drept comun, m- 
întrebat dacă n-aş vrea să accept o cameră în pa: i 
lionul rezervat femeilor atinse de o nebunie blândă 
care nu prezentau niciun pericol dacă le întâlneam 
Între nebunie şi crimă, între femeile care şi-au pierdu 
raţiunea şi cele ce-şi pierduseră orice ruşine, într 
povestirile fără sens ale unora şi limbajul obscen âi 
celorlalte, n-am ezitat nicio secundă şi am urmat sfatu 
pe care mi-l dăduse magistratul. Mi s-a dat o cameti 
destul de bună, unde am putut reflecta liniștită | 
situaţia mea: i-am scris tatălui meu despre cele întâni 
plate; a doua zi n-am vrut să ies din camera 
Vedeam pe fereastră cum mergeau prin curte, ca 
fantome, nebunele cu mersul lor nesigur, cu ochii 
sau rătăciţi, cântând, vorbind, gesticulând; una £ 
împodobea cu cununi de iarbă veştedă, gătindu-se Ca 
cum s-ar fi pregătit să se ducă la bal; alta, ţinând 


mână un buchețţel de mireasă, ca şi cum s-ar fi dus 
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se mărite; alta, legănând în braţe o bucată de lemn, 
cântându-i dulce, cântece de leagăn, prefăcându-se 
că-i dă să sugă, strigându-şi pe nume copilul. Asta m-a 
făcut să plâng amarnic. 

Tot gândindu-mă la noi doi, mi-am spus că, dacă nu 
mă voi amesteca şi eu printre bietele nebune, nu voi 
afla niciodată ce făcuse micuța cerşetoare, dacă vor- 
bise cu tine şi dacă va izbuti să ajungă până la mine. 

Aşa că am coborât în curte, am intrat în vorbă cu 
una dintre supraveghetoare şi am obţinut de la ea, în 
schimbul câtorva bănuţi, să se ducă să se informeze 
dacă nu venise să mă caute o fetiţă, căreia îi făgădui- 
sem s-o ajut. Cauza arestării mele era cunoscută tutu- 
ror supraveghetoarelor; cea cu care am intrat în vorbă 
ştia cine sunt, cum mă cheamă şi mai ştia că într-o zi 
puteam s-o răsplătesc cu largheţe; aşa că se îndepărtă 
repede, spunându-mi s-o aştept. 

M-am aşezat într-un colţ al acelei curţi vaste, desti- 
nate plimbării nebunelor. Evitam să le văd şi evitam să 
fiu văzută de ele când, brusc, am fost surprinsă de 
privirile a două femei care, aşezate la o oarecare dis- 
tanță de mine, mă analizau cu o stranie curiozitate; 
amândouă trebuie să fi fost deosebit de frumoase, dar 
anii şi durerile o ofiliseră pe una dintre ele; cealaltă, 
deşi foarte tristă, avea totuşi un aer de deplină sănă- 
tate. Aceasta din urmă mi-a stârnit în mod deosebit 
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curiozitatea, cu cât mi s-a părut că-mi era cunoscută ş 
cu cât am avut impresia că, la rândul ei, şi ea încerci 
să-şi aducă aminte de mine. Această analiză recipro 
a durat câteva minute bune şi poate că m-aş fi aprop ie 
de cele două femei, împinsă de un tainic instinct de 
milă, când iată că supraveghetoarea se întoarse şi-m 
spuse că, într-adevăr, o mică cerşetoare venise să între 
be de mine, dar că bărbatul ei o alungase ca nu cum 
să comunice cu cineva. Acest necaz mă făcu să uit d 
cele două femei, care continuau să mă observe, aşa ci 
m-am reîntors în odaia mea, după ce pierdusem sp e 
ranța că voi mai afla vreodată ce s-a întâmplat cu tine 
Abia am intrat în odaie că, printre gratiile de | 
fereastră, am văzut-o pe una dintre cele două femei, p 
cea pe care mi se părea c-o cunosc, vorbind cu supră 
veghetoarea de care tocmai mă despărțisem. În toat 
profunda disperare ce mă cuprinsese, curiozitatea ace 
lei femei a stârnit-o şi pe a mea, dar nu îndeajuns ca să 
vreau să mi-o satisfac pe loc. De altfel, voiam să mi 
gândesc la tine, Armand, la întâlnirea noastră, la dră: 
gostea atât de neaşteptată, la fericirea noastră atât 
scurtă şi la nenorocirea care ne-a ajuns atât de reped 
din urmă. Oare te voi mai vedea vreodată, Arma 
Am impresia că un soi de fatalitate de care pari 
se întinde şi asupra celor ce se apropie de tine. Mă 
de ea şi totuşi aş putea spune că pe mine nu mă sperii 
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Nu ştiu ce glas tainic îmi spune că eu te iubesc aşa cum 
meriţi să fii iubit şi că numai alături de mine ai fost 
fericit. Mi se pare că dau dovadă de cam multă vani- 
tate, spunând aceste lucruri, nu-i aşa, Armand? Dar cu, 
cu, care am fost atât de puţin a ta, simt că-ți aparțin 
enorm de mult. Urmărită, întemnițată ca femeie pier- 
dută, sunt gata să-mi dau pentru tine reputaţia, liber- 
tatea, viaţa. 

Orbul acela bătrân a întâlnit în drumul lui o mică 
cerşetoare care să-l călăuzească. De ce nu ţi-am ieşit şi 
cu în cale, la fel ca mica cerşetoare, ca să-ţi întind 
mâna şi de ce te-am întâlnit atât de târziu? lartă-mă, 
Armand, că-ţi vorbesc numai despre mine; dar aş vrea 
să ştii că niciodată n-aş fi putut să mă dăruiesc vreunui 
bărbat, aşa cum m-am dăruit ție. Primul cuvânt pe care 
mi l-ai adresat a căzut în viaţa mea atât de calmă şi de 
resemnată aşa cum cade o piatră într-o apă liniştită şi 
limpede; acel cuvânt m-a tulburat, ceva a vibrat în 
inima mea, care mi-a strigat: „Bagă de seamă!“ 

De ce mi s-a întâmplat acest lucru, când te întâl- 
nisem pentru prima oară în viața mea? Am stat de 
vorbă cu o mulţime de bărbaţi cu nume strălucite, unii 
de o frumuseţe deosebită. Dar niciunul nu m-a 
impresionat, niciunul nu mi-a tulburat sufletul; doar tu 
singur m-ai făcut să mă simt emoționată, fără să-ţi pot 
mărturisi de ce. M-am şi revoltat împotriva acestei 
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spaime care m-a apucat, şi-ţi aduci aminte, Armand, € 
elogii exagerate i-am adus atunci bărbatului meu, ca « 
până la urmă s-a dovedit a fi un nemernic. Dar voia 
să te pedepsesc, pentru că mă făcuseşi să mă îndoiese 
de puterea pe care o aveam asupra mea, atunci când ai 
rostit acele nefaste cuvinte despre doamna de Carin i 
nu-mi pot explica nici acum ce anume m-a determinal 
să-ţi cer acea explicaţie. A face un lucru pe care rațiu: 
nea mea îl condamna era ceva cu totul nou pentru mi: 
ne. Ţi-am scris şi ai venit. Cerul, iadul, cine a făcut să 
se întâmple ce s-a întâmplat? Aşa vinovată cum sunt, 
rog să fii pe deplin convins că n-am făcut ceea ce-am 
făcut ca să te prind, ci dimpotrivă, ca să te salvez. 
Dacă ai şti, Armand, tu, căruia ţi se pare că timpul 
trece atât de greu, reţinut cum eşti de afacerile tale | 
Toulouse, dacă ai şti cât de repede a trecut pentru mine 
timpul, te-ai mira. Fiindcă, atunci când nu faci decât să 
te gândeşti la cel pe care-l iubeşti, ceasurile par clipe 
iubitule! Oh, Armand, cât de mult te iubesc! Da, te 
iubesc, te iubesc, te iubesc! 
Cred că mi-aş fi petrecut şi noaptea gândindu-mă a 
tine, dacă supraveghetoarea, văzând lumină în odali 
mea, n-ar fi intrat şi nu m-ar fi obligat să mă cul 
imediat. Văzând că femeia voia cu tot dinadinsul să-mi 
fie agreabilă, am întrebat-o cine erau cele două nebuni 
pe care le văzusem stând împreună, printre toat 


260 


celelalte care se plimbau singure — căci am aflat aici 
un lucru ciudat, care m-a înfricoşat cumplit; şi anume, 
că niciodată două femei cu mintea zdruncinată nu-şi 
vorbesc, nu se simpatizează, nu se ajută, că inima piere 
şi ea odată cu rațiunea — şi supraveghetoarea mi-a 
răspuns printr-o întrebare: 

— Cum, n-aţi recunoscut-o pe cea mai tânără? Pen- 
tru că ea v-a recunoscut de cum v-a văzut! 

— Cine e? am întrebat-o. 

— Am să vă spun, zise ea în şoaptă, cu toate că 
regulamentul ne interzice să le divulgăm numele, din 
pricina familiilor lor, ca să nu le compromită ... Cea 
tânără e doamna Carin. 

Am scos un strigăt de uimire. Doamna Carin, înţe- 
legi, Armand? Acea femeie al cărui nume ne-a aruncat 
pe unul în braţele celuilalt! Doamna Carin, care a fost 
calomniată în fața mea, când eu ştiam mai bine ca 
oricine că era nevinovată! Am tăcut, numai ca să 
menajez vanitatea omului al cărui nume îl port. 
Doamna Carin, nebuna închisă împreună cu doamna 
de Cerny, adultera! Nu-ţi pot spune, Armand, ce-am 
simţit! Mi-am văzut greşeala pedepsită amarnic şi abia 
atunci am înţeles că toate acele cuvinte vane şi răută- 
cioase, pe care le rostim cu atâta uşurinţă, pot zdrobi 
chiar şi cele mai viguroase existenţe. Vai! Dacă n-aş fi 
îngăduit ca doamna Carin să fie calomniată, tu nu 
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ii — o ape ie te 


mi-ai fi răspuns, eu n-aş fi avut prilejul să te cunosc, 
Armand, şi acum n-aş fi închisă între zidurile acestei 
închisori, împreună cu ea! Toate aceste gânduri mă 
asaltară, în vreme ce supraveghetoarea se străduiă 
să-mi explice cum că doamna Carin era obsedată de o 
idee fixă, şi anume că bărbatul ei îi omorâse tatăl, pe 
marchizul de Vaucloix. Povestirea femeii nu mă in e- 
resa câtuşi de puţin şi abia dacă o auzeam; apoi îm 
spuse că cealaltă nebună era din ținuturile tale, că e 
numea Henriette Bur€ şi că-şi închipuia că fusese 
închisă ani îndelungaţi într-o temniţă subterană, unde 
născuse o fetiță şi de unde nu fusese scoasă decât ca să 
fie internată într-un ospiciu, după ce i se luase copil 1 
Pe urmă sosi ora când se ferecau toate uşile. AL 
încuiat-o şi pe a mea, apoi am adormit. Pentru prime 
oară în viața mea, am aflat că oboseala trupului € CE 
mai bun leac pentru oboseala sufletului căci, după 
atâtea nopți nedormite, m-am trezit a doua zi, după CE 
soarele răsărise cam de multişor. Primul meu gând : 
fost să cobor în curte. Se pare că supraveghetoarei 
avea ceva să-mi spună, căci, de îndată ce m-a zărit, 
traversat curtea şi s-a îndreptat spre mine. 

— A întrebat careva de mine? 

— A venit mica cerşetoare, mi-a zis ea. 

— Deci, au lăsat-o să intre. 


— Ar fi fost cam greu să n-o lase, fiindcă e ac 
de furt. 
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— O fetiţă, am strigat, o fetiță! Dar nu se poate! 

— Ei drăcie, păi se laudă cu treaba asta la toată lu- 
mea, spuse supraveghetoarea. Dacă vreţi s-o vedeţi, 
v-o trimit ... Deseară, înainte de culcare, o pot vâri în 
camera dumneavoastră. Dar va trebui să aveţi mare 
grijă de ea să nu fugă, pentru că n-o mai pot duce decât 
mâine în clădirea deţinutelor. 

— Bine, i-am spus, să vină, o aştept ... 

După puţin, le-am văzut din nou pe doamna Carin 
şi pe acea Henriette Bure; mi s-a părut că amândouă 
mă evitau. Probabil că li se spusese de ce fusesem în- 
temniţată acolo; pe moment, uitasem că sunt nebune şi 
m-am simţit cumplit de umilită. Trecură pe lângă mine 
şi nu m-am putut abţine să nu le urmăresc cu privirea. 
Supraveghetoarea mi-a spus mai târziu că stăteau tot 
timpul împreună şi că şi dormeau în aceeaşi cameră. 
Nu-ţi pot explica ce sentiment ciudat mă atrăgea către 
cele două femei şi în acelaşi timp mă obliga să stau 
departe de ele. Aş fi vrut să vorbesc cu ele, dar mi-era 
frică. Tocmai când mă gândeam cum să procedez, una 
dintre nebune, care se plimba singură prin curte, veni 
lângă mine şi începu să râdă cu hohote, povestindu-mi 
că fusese iubita lui Napoleon şi că fusese încoronată 
împărăteasă a Franţei. M-am întors şi am vrut să intru 
în odaia mea; dar exemplul primei fu urmat de alte 
Câteva; apoi începură a mă urmări cu toatele şi a mă 
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copleşi cu ocări şi cu înjurături, una învinuindu-mă că 
i-am luat iubitul, alta, că o dădusem pe mâna călăului,. 
alta, că eram o vrăjitoare care băuse sângele copilului. 
ei. Eram singură în mijlocul acelor sărmane femei! Nu. 
pot să-ţi spun ce spaimă cumplită a pus stăpânire pe. 
mine! Acel cerc de chipuri rătăcite, acel concert de 
vorbe smintite mă năuciră, mă îngheţară, mă îngro- 
ziră! Mi-am dat seama că voi leşina, că mă voi prăbuşi. 
la picioarele acelor nebune, care puteau să mă şi 
omoare, când doamna Carin şi tovarăşa ei se apropiară. 
repede de mine şi mă smulseră din mâinile sărmanelor. 
nebune. Mă conduseră până la uşa odăii mele şi cea 


care mă impresionă: 

_ Intră în odaia dumitale, doamnă, şi dacă va treb 
să mai rămâi o vreme în partea asta a închisorii, exp 
ne-te cât mai puţin la astfel de situaţii. Judecata dumi- 
tale ar putea avea de suferit de pe urma lor! i 

— Da, zise şi doamna Carin, rămâi în odaia d 
tale, căci fără Henriette, care m-a salvat, până acum & 
fi înnebunit şi eu! j 

Deci, doamna Carin nu se credea nebună! Dar € 
eu eram oare întreagă la minte, de putusem vo 
atunci atât de urât despre ea? Liniştea lor şi ajutorul pE 
care mi-l dăduseră cele două femei, mă speriaseră Mă 
mult decât atacul nebunelor. Sleită de puteri, ului 
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îndoindu-mă de judecata mea, am intrat repede în 
odaie. Cred că ziua aceea a fost cea mai cumplită 
dintre toate. Mi-am astupat urechile, ca să nu mai aud 
țipetele, râsetele, strigătele sau hohotele de plâns ale 
nefericitelor ce se plimbau prin curte. M-am ascuns ca 
să nu mai văd acele chipuri, care veneau să se lipească 
de gratiile ferestrei mele. În sfârşit, s-a înnoptat şi eu 
încă nu mă liniştisem. Noroc că supraveghetoarea a 
adus-o pe mica cerşetoare. Am alergat spre ea, am 
luat-o în braţe şi încet-încet, am început să mă calmez. 
„L-am văzut, doamnă“, mi-a spus imediat fetiţa. Şi 
mi-a povestit ce i-ai spus tu. Mă vei salva, Armand! 
Acum ştiu că mă vei salva!“ 

Până acum, am neglijat să vă spun cât de mult l-a 
putut impresiona această scrisoare pe Armand. 
Neputând citi mai departe, se opri şi puse scrisoarea pe 
masă. Acea încredere fără margini în el făcu să i se 
strângă inima. Femeia pe care o iubea mai presus de 
orice, închisă printre nebune, mărturisindu-şi încrede- 
rea pe care o avea în el, întemnițat la rându-i complet 
nevinovat! Se uită disperat în jur: era singur, singur, 
singur! Şi atunci, izbucni în plâns. Plânse că era atât de 
singur! Cuteză să plângă tocmai pentru că era singur! 
Slăbiciune şi orgoliu! Apoi, după ce se mai linişti, luă 
din nou scrisoarea şi citi: 

„În vremea asta, Armand, mica cerşetoare mi-a 
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spus un lucru care m-a alarmat foarte tare, dar care nu 
m-a mirat. Domnul de Cerny plecase împreună cu o 
femeie, cu o trăsură mică de poştă, îndreptându-se spre. 
Toulouse; plecase în urmărirea ta? Nu, fiindcă n-ar fi 
plecat însoțit de o femeie. Acest lucru m-a mai liniştit, 
puţin.“ Jă 

Acest paragraf din scrisoarea doamnei de Cerny I 
miră foarte mult pe baron. Abia atunci se întrebă dacă. 
nu cumva scrisoarea pe care i-o trimisese el Carolinei. 
nu căzuse în mâna bărbatului ei sau a Juliettei; dacă nu. 
cumva aceasta din urmă nu-l anunţase şi nu-l trimises gi 
pe domnul de Cerny după soţia sa. Leonie, într-adevăr, 
nu vorbea nici despre doamna Peyrol, care ar fi treb t 
să vină la Orleans, şi nici despre Caroline, care era şi 
ea aşteptată. O bănuială ciudată îi trecu prin minte: 
anume că Juliette în persoană putea să-l fi însoţit 


îşi dădu seama că această presupunere nu stătea 
picioare, aşa că renunţă la ea şi continuă să citeas 
mai departe: 

„Vai, Armand, am avut de aflat atât de puți 
lucruri despre tine, încât, după un ceas, m-am pu 
ocupa în linişte de acea copilă. Mi-a spus că ai prin 
banii pe care ţi-i trimisesem. Crezând că mă mini 
i-am Zis: 

— Ascultă, copila mea: îţi sunt foarte recunos 
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toare pentru tot ceea ce ai făcut pentru mine, dar nu-ţi 
pot ierta o greşeală, oricum scuzabilă din pricina 
sărăciei. Te-au vârât la puşcărie, fiindcă ai furat. Dacă 
ai furat banii pe care ţi i-am dat ca să-i duci baronului, 
ei bine, le voi spune judecătorilor că eu ţi i-am dăruit 
şi-ţi vor da drumul. 

Nu-ţi poţi închipui, Armand, durerea, indignarea şi 
uimirea care s-au zugrăvit pe chipul fetiţei. 

— Da, strigă ea cu lacrimi în ochi, da, am furat, 
doamnă, dar nu banii dumneavoastră. Am furat, pentru 
că n-am putut intra altfel la închisoare. l-am spus 
domnului baron cum voi face şi el vă poate întări 
spusele mele. N-am furat pentru mine, am furat pentru 
dumneavoastră, doamnă. 

Oh, dragul meu, cât m-am simţit de mică în ochii 
acelei copile! I-aş fi cerut iertare în genunchi pentru 
bănuiala mea nedreaptă! Am luat-o în braţe şi am făcut 
tot ce-am putut ca să-i stăvilesc lacrimile. Doamne, cât 
de ingrată fusesem față de ea! Abia după ce s-a potolit 
am început s-o întreb cine era, a cui era şi până la urmă 
fetiţa mi-a istorisit povestea pe care voise să ne-o po- 
vestească amândurora în seara aceea, când ne aflam la 
hotel. Povestea e şi foarte ciudată, dar şi foarte simplă; 
acea fetiță mi-a zis că şi-a petrecut primii cinci sau 
şase ani ai vieţii sale împreună cu mama sa, închisă 
undeva, într-o odaie, unde nu vedea niciodată decât 
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acelaşi bărbat. Să fie un copil născut în închisoare? 
Bărbatul să fi fost temnicerul, care le aducea zilnic. 
mâncarea celor întemnițați? Dar, din amintirile. 
confuze ale fetiţei, mi-am dat seama că odaia nu putea. 
fi o celulă de închisoare; cu toate eforturile făcute, ni 
şi-a putut aminti nici numele mamei sale, nici eveni-. 
mentele care au dus la detenţia ei. Într-o zi, a fost 
smulsă de lângă mama ei şi dusă la „Copiii Găsiţi“ 
Orleans. Această nouă viaţă i-a şters repede din minte. 
amintirile din primii ani. Înainte de a fi dusă acolo, 
mi-a mărturisit că nu mai văzuse niciodată nici cerul, 
pici lumina zilei, nici flori, nici copaci, nimic din tot. 
ceea ce se află pe pământ, în afară de mama ei şi de cel 
care le păzea zi şi noapte. Faptul pare surprinzăto 

Armand, căci nicio închisoare din Franţa nu e atât 
riguroasă ca închisoarea unde fusese vârâtă aces 
femeie nefericită. Mi-am petrecut o parte din noapie 
discutând cu fetiţa, care mi-a povestit cum, urmări 
de ideea de a-şi regăsi mama, â izbutit să fugă de 
„Copiii Găsiţi“. M-am hotărât să-l rog pe direct 
ospiciului să-mi lase mie fetiţa în îngrijire, €XP 
cându-i cum şi de ce ajunsese la închisoare. Aşa 
dimineaţa, când supraveghetoarea a venit s-o ia, i 
spus ce anume mă hotărâsem să fac şi am rugat-o 
ducă scrisoarea mea directorului. Între timp, spe! 
de ceea ce mi se întâmplase în ajun, n-am mai vrut $ 
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ies în curte. Fetița, neavând ce face, se uita pe 
fereastră, în curte. Deodată, se întoarse spre mine, 
strigând nespus de tulburată: 

— Dumnezeule, Doamne! Apoi căzu în genunchi, 
repetând întruna aceste cuvinte. Am alergat spre ca, 
dar chiar în clipa aceea uşa s-a deschis cu zgomot şi 
Henriette Bur€ s-a năpustit în odaie; m-am aşezat în 
fața micuţei, ca s-o apăr de o eventuală furie a săr- 
manei nebune. Henriette se opri o clipă în prag, apoi, 
cu ochii scânteind, văzând fetiţa, se năpusti spre mine 
şi mă împinse cât colo cu atâta putere, încât m-am 
trezit în celălalt colţ al camerei. Apucă fetiţa în braţe şi 
o privi fix. Apoi, fără să spună un cuvânt, fără să 
scoată un strigăt, o strânse la piept cu o violență care 
mă sperie. Văzând că mă îndrept spre ea, ca să i-o 
smulg din braţe, se întoarse şi ieşi afară din odaie, 
strângând fetiţa la piept. Am început să strig după 
ajutor; două supraveghetoare, băgând de seamă despre 
ce e vorba, se luară imediat după ea; văzându-le aproa- 
pe, Henriette începu să strige: „Louise! Louise!“ O 
striga probabil pe doamna Carin, căci aceasta apăru 
imediat şi se aşeză, hotărâtă, între noi şi prietena ci. 

— De ce o urmăriţi pe Henriette? le întrebă ea pe 
supraveghetoare; doar ştiţi bine că nu e nebună! 

Dar cum supraveghetoarele voiau cu orice preţ să 
pună mâna pe Henriette, Louise mi se adresă, strigând: 
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— Nu le lăsaţi, doamnă, s-o maltrateze pe Henriette! 
— Dar nu vrea nimeni s-o maltrateze! Vrem doza ş 
să-i luăm copilul! | 
Întorcându-se spre Henriette, doamna Carin o văzu. 
ținând strâns în braţe fetiţa. Înaintă spre prietena ci, 
dar aceasta, înhăţând o piatră de jos, o ameninţă pe. 
doamna Carin, strigând: i 
— Felix! Să ştii că, dacă te apropii, te omor! E. 
La aceste cuvinte, doamna Carin se dădu înapoi, 
scoțând un strigăt. E 
— Oh, nu se poate, zise ea. Henriette! Henriette! 
strigă, apropiindu-se de ea, nu mă mai recunoşti? Sunt: 
eu, Louise, prietena ta! 
Acel glas păru s-o calmeze pe moment p& 
nefericită, fiindcă răspunse pe un ton mult mai puţin 
furios: a 


l-ai ajutat să-mi fure copilul! Ş 

Doamna Carin o privi; pe chipul ei se citea o 
spaimă de nedescris. Am vrut, la rândul meu, să mă 
apropii de ea, dar Henriette se întoarse spre mine şi-m 
spuse pe un ton de o vehemență sălbatică: 

— Ce mai vrei, mamă, ce mai vrei? M-ai ferecat şi 
m-ai blestemat! Ţi-am acceptat blestemul, ți-ani 
acceptat şi temnița! Acum, când mi-am regăsit copilul, 
nu mai vreau să ies de aici! ă 
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În timp ce vorbea astfel, doamna Carin o privea cu 


o spaimă din ce în ce mai mare; un tremur nervos 
pusese stăpânire pe ca; chipul ei căpătase, la rându-i, o 
expresie rătăcită. Apoi, ducându-şi mâna la frunte, 


strigă printre hohote disperate de plâns: 

— Oh, oh, oh! Au reuşit, Dumnezeule, au reuşit s-o 
facă să înnebunească! Şi eu ... şi eu ... Mai bâigui 
câteva cuvinte, după care căzu leşinată alături de mine. 
Henriette, Henriette care în ajun părea s-o iubească 
atât, o privi cu indiferență cum se zbătea, apucată de 
convulsii. Câteva femei dădură fuga şi o luară pe 
doamna Carin; altele se îndreptară spre Henriette ca 
să-i ia fetița. Dar mica cerşetoare începu să strige, 
adresându-mi-se: 

— Doamnă, doamnă, nu le lăsaţi! E mama mea, e 
mama, am recunoscut-o imediat! 

Eram pur şi simplu năucită de tot ce văzusem şi 
auzisem. Noroc că apăru doctorul, care ne porunci să 
le lăsăm în pace şi pe Henriette, şi pe fetiţă. Vorbind cu 
Henriette şi spunându-i să-şi păstreze copilul, o duse 
în odaia ei. I-am spus de ce mă interesam de acea 
copilă şi l-am rugat să vină să-mi spună şi mie ce 
anume se petrecuse între cele două fiinţe. 

— Doamnă, răspunse el, cred că sunt pe cale să 
lămuresc un mister, pe care încerc să-l dezleg de mai 
mulţi ani. Şi aş fi dorit să am un martor lângă mine. O 
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urmărim de mult pe nebuna care a intrat în odaia 
Haideţi cu mine! | 
Am intrat împreună cu doctorul în odaia Henriette 
Bure. Aceasta îşi luase fetiţa pe genunchi, o legăna Şi- 
cânta, ca şi cum ar mai fi fost încă foarte mică, apoi St 
întrerupea şi-i spunea: E 
— Ascultă-mă, fetița mea, ascultă-mă: dacă von 
mai ieşi vreodată din mormântul acesta, să-ți adi c 
aminte că eşti fiica Henriettei Bur€. Pe tatăl tău î 
cheamă ... Ş 
— Leon Lanois, zise copila. i 
Auzind acel răspuns, medicul tresări şi mă apucă 
de braţ, ca şi cum ar fi vrut să mă avertizeze să ascul 
cu atenţie. k 
Mama continuă: ş 
— Şi pe cel care ne persecută cum îl cheamă? Îţi mai 
aminteşti? 
Fetiţa se gândi puţin, apoi spuse: 
— Da, mamă, e căpitanul Felix Ridaire. 
Doctorul scoase o exclamaţie de surpriză, în vre e 
ce eu ascultam fără să pricep nimic. 
— Ştii cum o cheamă şi pe mătuşa ta, nu-i aşa? Pi 
mătușa ta, în care am avut atâta încredere? E. 
— Da, mamă, zise fetiţa. Se numeşte Hortense Burc 
şi e soția unchiului meu Louis Bure; şi-mi voi mai 
aduce aminte, zise copila rar, ca şi cum amintirile i-al 
fi venit în minte încet şi pe rând, îmi voi mai ad 
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aminte de Jean-Pierre, pe care te-ai dus să-l vezi când 
era bolnav; în ziua aceea te-ai întâlnit cu tata pentru 
prima oară. Îmi amintesc totul; mamă, acum îmi 
amintesc totul! 

— Şi tot ce spune e adevărul adevărat, zise medicul. 

Apoi nebuna continuă: 

— Foarte bine, fetiţa mea, foarte bine; priveşte-l cu 
atenţie pe Felix Ridaire când va intra; uită-te bine la 
călăul nostru, ca să-l poţi recunoaşte, dacă-l vei întâlni 
vreodată. Acum am să te aşez în leagăn, pentru ca el să 
nu te vadă! 

Pentru prima oară de când se întâlniseră, fetița păru 
să se mire de vorbele mamei sale; medicul, 
apropiindu-se de ea, îi zise în şoaptă: 

— Fă tot ce-ţi spune, copila mea! Voi veni în curând 
împreună cu protectoarea ta! 

Fără ca biata nebună să observe, medicul luă un 
caiet ascuns într-un colț al camerei şi mi-l dădu, 
spunându-mi: 

— Citiţi însemnările astea, doamnă; am să vă rog pe 
dumneavoastră, care aveţi un spirit elevat, să-mi 
spuneţi ce credeți despre ele. 

Am citit acel manuscris şi ţi l-am trimis pentru ca 
tu, care eşti liber, să te poţi sfătui cu un avocat şi să 
vezi ce e de făcut.“ 

Manuscrisul era, într-un fel, repetarea celui pe care 
l-am inserat în primul volum şi care cuprindea 
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povestea nefericitei Henriette Bur€. Apoi scrisoarea 
continua astfel: 

„Terminând de citit, am comparat amintirile 
Henriettei cu răspunsurile micii cerşetoare. Eram 
cumplit de înfricoşată de ceea ce descoperisem. Chiar 
atunci apăru şi doctorul. 

— Ei bine, zise el, aţi citit tot, nu-i aşa? 

— Da, i-am răspuns; femeia care a scris aceste lu- 
cruri nu era nebună. 

— Dar acum este, zise el; din pricina durerii şi a 
nedreptăţii ce i s-a făcut şi-a pierdut orice speranţă, 
bruma de curaj pe care o mai avea. 

— De ce, am întrebat, de ce să înnebunească tocmai 
acum, când şi-a regăsit copilul şi când putea dovedi că 
nu fusese niciodată nebună? 

— Prea au lovit-o multe nenorociri, zise medicul. 

— Dar cu doamna Carin ce e? l-am întrebat, 
aducându-mi aminte de cealaltă nefericită. 

— Oh, aceasta suferă din pricina unei idei fixe şi 
cred că boala ei e incurabilă. A scris şi ea o poveste, pe 
care am să v-o dau s-o citiţi ... Numai că, spre deose- 


bire de Henriette Bur&, femeia aceasta — ca de altfel 


mai toate nebunele — e foarte dibace şi ipocrită, căci îşi 
ascunde cu grijă purtarea condamnabilă, care l-a silit 
pe soţul ei să fie atât de aspru cu ea; în povestirea €i, 
abia dacă rosteşte, ici şi colo, numele celui despre care 
toată lumea ştie că a fost amantul ei. 
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— Şi acel nume, am strigat eu fără să mă mai pot 
abţine, acel nume e cel al contelui de Cerny! 

Medicul privi în jos şi-mi răspunse stingherit, ca un 
om care credea că mersese prea departe cu 
confidenţele: 

_ Am crezut că e bine să vă scutesc totuşi ... 

— Dar n-a fost, domnule, amantul ei, i-am strigat. 

El mă privi uluit. 

— Să ştii că eu nu-s nebună, i-am zis. Slavă Dom- 
nului, mintea nu mi-am pierdut-o! Mi-am pierdut doar 
reputaţia, doctore; căci mă aflu aici învinuită de 
adulter. Şi de către cine? De către domnul de Cerny, 
despre care eu, nevasta lui, pot să-ți spun cu certi- 
tudine că n-a putut fi amantul doamnei Carin, şi iată de 
ce ... Apoi i-am spus medicului tot, Armand! Dacă ai 
fi văzut cât a fost de uluit şi de speriat! După o vreme, 
mi-a răspuns de-a dreptul consternat: 

— Oh, deci nu mai trebuie să cred în această presu- 
pusă nebunie; trebuie să cred mai curând în nişte 
crime! 

Nu ştiu unde se vor opri toate aceste descoperiri, 
dar a trebuit să întrerup discuţia mea cu doctorul, 
fiindcă una dintre supraveghetoare a venit să mă 
anunţe că venise tatăl meu. Medicul s-a retras şi 
domnul de Assimbret a intrat imediat. 

ÎL cunoşti pe tata, Armand; ştii că a fost întotdeauna 
un om de lume, care a continuat să ducă aceeaşi viaţă 
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frivolă dintotdeauna. Chiar mă şi temeam ca nu cumva 
să trateze cu prea mare superficialitate situația mea. 
Dar nu; faţă de mine s-a dovedit indulgent şi bun, deşi 
m-a ţinut de rău pentru ceea ce făcusem;, m-a iertat, 
poate, nu chiar atât cât aş fi vrut eu, dar m-a iertat 
totuşi şi mi-a făgăduit să mă scoată din închisoare. 
Ceea ce nu putea să-mi ierte era fuga mea; dar ceea ce 
l-a înfuriat cel mai mult a fost purtarea bărbatului meu. 

— Hm! făcu el, un de Cerny faţă în faţă cu un de 
Luizzi! N-ar fi trebuit să intre în camera ta cu un 
comisar de poliţie, ci să se bată, bărbăteşte, în duel cu 
cel care l-a jignit! 

Această mânie mă linişti. ÎL iubeam şi, auzindu-l 
vorbind astfel, l-am îmbrăţişat, recunoscătoare. 

— S-a comportat ca un om de rând, a continuat el, 
ca un prăvăliaş oarecare, ca un om lipsit de onoare! 

— A făcut şi el ce-a putut, i-am răspuns. 

Şi, cum tata s-a mirat de aceste cuvinte, atunci i-am 
istorisit totul, Armand, totul! Când a aflat de ce mă 
persecuta cu atâta ură bărbatul meu, am crezut că va 
cădea de pe scaun de atâta râs. Apoi, a început să 
strige: 

— O, ce proces o să mai iasă din toată istoria asta! 
Va fi analizat de toţi studenţii în Drept din Paris! Iar 
domnul soţ n-o să mai îndrăznească să scoată capul pe 
uşă de ruşine şi de teamă să nu-l arate lumea cu 
degetul! 
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Pe urmă, am discutat împreună ce trebuia să facă 
pentru a mă scoate de acolo. Urmează să vină mâine 
împreună cu avocatul nostru. Apoi l-am rugat să facă 
în aşa fel, încât să trimită şi această scrisoare. Răspun- 
de-mi pe numele lui, la „L'Hotel de la Poste“, şi anun- 
ță-mă când te întorci, fiindcă simt nevoia să te văd. 
Trimite-mi înapoi manuscrisul Henriettei Bure, după ce 
te-ai informat în amănunt ce se mai poate face în cazul 
ei. 

În momentul în care mă pregătesc să închei această 
scrisoare, doctorul mă anunţă că starea doamnei Carin 
e tot mai alarmantă. Henriette şi-a pierdut complet 
judecata. 

Închei această scrisoare, căci se întunecă şi, deşi 
supraveghetoarele mă răsfaţă, nu avem voie să avem 
lumină seara. Şi apoi, simt nevoia să mă gândesc la 
tine. Îţi aminteşti de trăsura aceca amărâtă în care, 
moartă de frig şi de spaimă, te întrebam dacă mă 
iubeşti? Să nu uiţi niciodată ce mi-ai spus atunci! Pe 
curând, Armand, pe curând! Întoarce-te repede! Nu 
ştiu de ce sunt atât de speriată şi de ce mă cuprinde 
deznădejdea! Am senzaţia, în timp ce-ţi scriu, că ne 
paşte o nenorocire. Senzaţia asta e atât de puternică, 
încât nu mă pot smulge cu niciun chip de sub influența 
ei. Numai tu singur o poţi alunga. Vino, vino cât mai 
repede. 

Leonie“ 
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XXĂVIII 
Începutul explicaţiei 


În timp ce citea acea scrisoare, emoțiile şi gân- 
durile lui Armand erau foarte diverse. Dar în loc să-i 
schimbe dispoziţia, îl aruncară în cea mai neagră 
deznădejde. Toţi acei oameni cu care se întâlnise pe. 
drum, de când plecase din Paris — Petit-Pierre, orbul cel 
bătrân, micuța cerşetoare, abatele de Serac, Jeannette şi — 
până la acel Fernand care-i făgăduise şi el o povestire 
ce-l speria, iar acum Henriette Bur€ şi doamna Carin = 
apăreau ca nişte actori ai unei drame ce se apropia de 
sfârşit. Dar el, el care era personajul principal al acelei. 
drame, nu se apropia şi el de sfârşitul vieţii sale? 
Acuzat pe nedrept de crimă, nu avea să-și sfârşeas 
zilele pe eşafod? 

Acest gând îl preocupă îndelung şi-l preocupă a 
de intens, încât nu-l auzi nici măcar pe temnice 
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care, descuind ușa, intră în celulă şi-i spuse că timpul 
pe care trebuia să-l petreacă la secret trecuse şi că 
acum putea cobori în curte, amestecându-se printre 
ceilalți deţinuţi. 

- Hei! strigă temnicerul, ai auzit? Eşti liber! 

Acest cuvânt îl tulbură atât de tare pe Luizzi, încât 
începu să strige: 

— Liber! Liber! Şi imediat se năpusti afară din 
celulă, închipuindu-şi că putea părăsi închisoarea. Dar, 
după ce cobori scara ce ducea în curte, se opri brusc şi 
se întoarse spre temnicerul care-l urmase râzând, căci 


„se pare că şi temnicerii mai râd din când în când. 


— Într-adevăr, zise Luizzi, cred că sunt nebun; am 
uitat pe unde se iese afară din puşcărie! 

— Să ieşi din puşcărie? zise temnicerul. Ți-am spus 
doar că poţi ieşi din cameră! Ai uitat că în curând vei 
apărea în faţa Curţii cu Juri? Până atunci, singura 
libertate care ţi-a fost acordată este să te plimbi prin 
curte împreună cu ceilalţi întemnițați! 

Armand nu răspunse nimic. Încă înainte ca temni- 
cerul să fi terminat de vorbit, îşi aduse aminte de situa- 
ţia în care se găsea. Libertatea care i se acordase se 
mărginea la câţiva paşi făcuţi între patru ziduri înalte. 
Aruncă o privire furişă asupra celor ce se plimbau: 
oameni tineri şi bătrâni, unii cu mutre hidoase, aproape 
toți abrutizaţi de viciile care duc la crimă, sau de crima 


279 


care duce la vicii. Tocmai voia să se retragă, când zări . 
un om pe care i se păru că-l cunoaşte. Acesta, apropi- 
indu-se repede de el, îl întrebă: | 

— Nu eşti cumva fratele acelei călugăriţe, căreia noi j 
îi spuneam sora Angelique? | 

— Ba da, răspunse baronul. 

— Deci, eşti cel din pricina căruia s-au prăpădit tatăl Ş 
şi fiul meu! zise omul. i 

— Eu? făcu baronul. 

— Mă numesc Jacques Bruno, zise prizonierul. 

Recunoscându-l, Luizzi îi răspunse: E. 

— Dumneata aici? Dumneata la închisoare? De ce? i 

— Dar dumneata? i 

— Pentru o crimă pe care n-am săvârşit-o. 

E greu de redat expresia de ură şi de răutate de pe 
chipul ţăranului, când Luizzi rosti aceste cuvinte: 

— Asta o s-o stabilească juraţii, zise el. 

— Dar dumneata, dumneata de ce eşti aici? 

_ Am făcut o treabă bună: i-am sucit gâtul acelui 
ticălos de Petit-homme, care i-a omorât pe tata şi pe E 
Matthieu. Ă 

— Dar, zise baronul, cum se face că te afli într-o în- E. 
chisoare din Toulouse, pentru o crimă pe care ai săvâr= 
şit-o în cu totul altă parte? Ş 

— Păi m-au arestat abia ieri, căci am şters-o de m 
din ţinutul meu. 
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Luizzi se uită la Jacques Bruno cu o atenţie 
deosebită; o clipă i se păru că-l mai văzuse pe acel om 
şi după ce plecase de la ferma lui. Dar unde? lată ceva 
ce nu-şi putea aduce aminte. Gândul care-l preocupase 
pe Luizzi înainte de intrarea temnicerului, puse din 
nou stăpânire pe el, mai puternic ca niciodată. Dar, de 
data asta, în loc să-l alunge cu spaimă, se gândi la el cu 
ardoare. Chiar dacă deznodământul, pe care-l simţea 
aproape, avea să-i fie fatal, nu-l mai interesa; dorea 
fierbinte să se sfârşească odată cu tot acel mister care-l 
înconjura, prin care el păşea ca un orb, rătăcind pe 
nişte drumuri ce păreau atât de uşor de străbătut de toţi 
ceilalţi oameni, în afară de el. Obsedat de această idee, 
se înapoie în camera sa, unde se hotărî să citească 
scrisoarea pe care i-o trimisese poetul şi pe care el o 
aruncase deoparte cu dispreţ. 

O reproducem aici, textual: 

„Dragă domnule, 

În momentul în care v-am lăsat pe drumul principal 
din Sar... ce duce către Bois-Mand:, împreună cu 
domnul de Cerny, v-am făgăduit să vă povestesc, dacă 
nu viaţa mea, cel puţin să vă amintesc de prima noastră 
întâlnire şi să vă spun ce urmări a avut. Vă amintiţi de 
Bois-Mand&; vă amintiţi de patul Papei; vă amintiţi de 
tânăra care s-a dăruit unuia dintre călătorii din diligen- 
ţa în care vă aflaţi, vă amintiţi că acel călător l-a omo- 
rât pe omul care voia să-l pedepsească şi că a răpit-o 
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pe tânăra care i s-a dăruit. Călătorul eram eu!“ i 

— Am avut dreptate, murmură Luizzi; am avut 
dreptate! Ceasul socotelilor a venit. Iată încă o lămu- 
rire pe care mi-o trimite soarta! 

Sub impresia acestei temeri, Luizzi îşi continuă 
lectura: 

„Vă amintiţi de asemenea de faptul că v-am spus că 
tânăra aceea avea în ea ceva cu totul deosebit.“ 

Luizzi îşi aminti de aceste cuvinte ale lui Fernand 
şi-şi aminti de asemenea că surugiul — vorbindu-i des- 1 
pre aceeaşi Jeannette — îi dăduse de înţeles cum că fata Ş 
nu era o simplă servitoare de han şi că nu era făcută j 
pentru o astfel de muncă. Acea întâmplare, revenin- Ș 
du-i în minte, spori curiozitatea lui Armand şi-l făcu să 
înainteze, ceva mai hotărât, pe calea descoperirilor pe 
care o pornise, aşa că citi mai departe: 

„Nu e de mirare că acea fată avea în făptura ei ceva ; 
cu totul deosebit, pentru că şi situaţia ei era deosebită. 
Era nepoata unui om de nimic, ajuns peste noapte 
mare senior. Povestea lui e într-adevăr ciudată. Cu Î 
mult înainte de Revoluţia din 1789 se numea Bricoin | | 
şi era profesor de dans şi de muzică. Era însurat încă 
înainte de revoluţie când, în 1793 sau 1794, i-a venit 
ideea să pună mâna pe averea şi pe persoana unei E 
oarecare doamne de Cauny, pe al cărei bărbat l-a trimis 
pe eşafod. Până la urmă, s-a însurat cu văduvă; 
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părăsindu-şi nevasta şi pe Mariette, fiica lui bună. În 
acea epocă, şi pentru a se sustrage legii, care l-ar fi 
putut condamna pentru bigamic, şi-a schimbat numele, 
luându-l pe cel de Paradeze. Printr-un noroc, care nu li 
se întâmplă decât celor mai afurisiţi criminali, prima 
nevastă muri înainte de a afla ce se întâmplase cu băr- 
batul ei şi o lăsă pe Mariette în cea mai neagră mizerie, 
din care nu izbuti să iasă decât dedându-se desfrâului.“ 

Numele de Mariette şi cuvântul desfrâu îi amintiră 
brusc că doamna Perine avusese în casa ei deocheată o 
fată care se numise Mariette şi pe care i-o pusese la 
dispoziţie tatălui său, răposatului baron de Luizzi. Nu 
cumva Jeannette o fi sora lui? Şi el însuşi să-l fi salvat 
pe cel care avea s-o ducă la pierzanie, aşa după cum o 
dăruise pe cealaltă soră a sa unui ticălos, care o luase 
de nevastă? Nu cuteză să stăruie asupra acestui gând 
bizar şi continuă să citească acea scrisoare, din ce în ce 
mai neliniştit. 

„Mariette a fost mai isteaţă decât maică-sa; ea a iz- 
butit să-l descopere pe taică-său, sub numele de împru- 
mut sub care se ascundea. Şi, când avea aproape două- 
zeci şi doi de ani, s-a dus la Bois-Mande, la domnul de 
Paradeze, luând cu ea şi copilul pe care-l făcuse cât 
stătuse în casa deocheată a doamnei de P&rine.“ 

Aceste rânduri îl făcură pe baron să tresară. 
Într-adevăr, cu cât se adâncea în lectura acelei scrisori, 
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cu atât i se întărea presimţirea că va afla lucruri din ce | 
în ce mai neplăcute. Oricare altul decât Armand, ar fi 
cerut dovezi mult mai serioase, menite să-l convingă 
că Jeannette s-ar fi putut să-i fie soră. Dar, după tot 
ceea ce i se întâmplase, după toate acele întâlniri 
bizare, el nu ezită să ia dezvăluirea lui Fernand drept 
un avertisment al sorții, deşi era încă departe de a 
bănui cumplitul secret pe care avea să-l afle. Aşa că 
citi mai departe: 

„Când Mariette ajunse la Bois-Mande, înarmată cu 
actul de căsătorie al mamei sale şi cu actul ei de 
naştere, care atesta că era fata lui Bricoin, domnul de 
Paradăze o opri pe nepoţică la el şi o expedie pe Î 
Mariette la Toulouse, dându-i o sumă de bani atât de 
mică, încât fata fu obligată să-şi continue meseria. 
Între timp, aflând că-i murise nevasta şi nemaiavând a 
se teme de nimic, o izgoni şi pe nepoată-sa de la el şi, 
ca să n-o lase pe drumuri, o vâri servitoare la hanul 
unde am întâlnit-o eu şi unde a rămas până am smuls-o 
de acolo. 

Cred că vă mai amintiţi, dragă domnule, că în acea 
epocă aţi venit la Toulouse cu o femeie numită E 
Mariette; era mama Jeannettei, mamă demnă de tatăl 4 
din care se trăgea. Cred că vă amintiţi, de asemenea, 
cu câtă grijă se voalase şi iată şi de ce: toată dragostea ; 
pe care o avusese pentru fata ei atâta vreme cât trăsese 
nădejde că va putea profita — prin ea — de banii tatălui 
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ei se spulberase când auzise că fiica ei ajunsese 
slujnică la un han. Apoi, trecând prin Bois-Mand€, îşi 
pusese un văl gros pe faţă, de teamă ca nu cumva 
Jeannette s-o recunoască şi să-i ceară s-o ajute; mai 
târziu, când fata ei a devenit, datorită mie, stilată şi 
elegantă, a nădăjduit că-şi va ajuta mama, fără să ştie 
că fiică-sa era cea mai vicleană pungăşoaică din câte 
există pe lume. Aşa că Mariette a venit după noi la 
Paris şi a luat-o pe fiică-sa la ea, vrând s-o vândă nu 
ştiu cui. Au părăsit amândouă Parisul şi numai printr-o 
întâmplare cu totul deosebită am regăsit-o acum un an, 
la Toulouse. Între timp, disperat că rămăsesem fără ea, 
m-âm angajat în armată. Am ajuns sergent-major 
într-o companie unde era sublocotenent un oarecare 
Henri Donezau. Fusese amantul Jeannettei şi o adu- 
sese din Aix, unde mama sa o învățase ruşinoasa mese- 
rie pe care o practicase şi ea odinioară. I-am servit de 
secretar acelui josnic Donezau, într-o legătură pe care 
spunea că o are cu o călugăriță din Toulouse. Dar, 
într-o zi când era beat, ne-a mărturisit că acea cores- 
pondenţă nu avea alt scop decât s-o ascundă pe cea pe 
care o avea cu o altă călugăriță tânără, pe nume 
Juliette. Tot la aceeaşi masă, un comedian oarecare, 
unul Gustave, mi-a spus că acea Juliette nu era alta 
decât fiica Mariettei, că Mariette se ascundea la 
Auterive sub numele de doamna Gelis, în vreme ce 
Jeannette luase numele de Juliette.“ 
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La această revelaţie, care le depăşea pe toate cele- “A 
lalte, descoperind acest secret, care arunca o lumină E 
atât de sinistră asupra celor petrecute între el şi acea Ă 
tânără, baronul scăpă scrisoarea din mână. Privi în 
jurul lui cu un aer rătăcit, ca un om care se afla prins 
în plasa unui destin mai puternic decât el. Curajul pe 
care-l avusese, de a înainta pe calea acelor înfricoşă- 
toare revelații, îl părăsi brusc şi-i fu aproape cu nepu- 
tință să mărturisească groaza ce-l cuprinsese. Juliette, 
sora lui! Juliette, în mâinile căreia o lăsase pe Caroline! 
Juliette, nepoata domnului de Paradeze, soţul neferi- 
citei doamne de Cauny, căreia îi răpise fiica! Juliette, 
cu care se întâlnise la Bois-Mand€ şi care mai mult ca i 
sigur că pusese mâna pe scrisoarea pe care i-o trimi- 
sese doamnei de Paradăze, ca s-o anunțe că fiica €i 
trăia! Juliette, care probabil că pusese mâna pe scri- 
soarea pe care o scrisese la Fontainebleau, trimisă 
Carolinei! Juliette, care mai mult ca sigur că-i spusese 
contelui de Cerny încotro o pornise nevastă-sa! Juliette, 
fosta iubită a lui Gustave de Bridely, care mai mult ca 
sigur că-i vorbise de existența doamnei Peyrol şi care 
nu se dusese la Bois-Mand€, decât pentru a-i da lovi- 
tura de graţie acelei nefericite Eugenie! Toate acele 
întâmplări posibile, toate acele circumstanţe neaştep- E: 
tate îl năuciră în aşa hal pe baron, încât simţi cum i se 
învârte capul, aşa cum i se învârtise probabil şi acelui 
îndepărtat strămoş al său, Lionel, când se văzus 
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urmărit de cele trei trupuri — al fratelui, al mamei şi al 
surorii sale — legate de cozile armăsarilor ce goneau 
turbaţi, în noaptea brăzdată de trăsnete, bântuită de 
furtună şi inundată de ploaie. Ameţeala trebuie să fi 
fost la fel de puternică, din moment ce Luizzi — care 
rezistase cu stoicism tentaţiei de a apela la serviciile 
diavolului, nemaiputând îndura înfricoşătoarea învăl- 
măşeală din capul său, scoase clopoțelul şi îşi chemă 
sclavul. Acesta apăru imediat. 

— Ai dreptate, stăpâne, toate lucrurile la care te-ai 
gândit sunt adevărate. E pentru prima oară în viaţa ta, 
când ai înţeles cât rău poţi face, chiar când nu eşti 
decât un simplu muritor! 

— Deci am dreptate în legătură cu Juliette! strigă 
Luizzi. 

— Juliette a pierdut-o pe sora ta Caroline, făcând-o 
să se mărite cu amantul ei; Juliette a pierdut-o pe doam- 
na de Cerny, punând mâna pe scrisoarea pe care i-ai 
trimis-o Carolinei şi dându-i-o contelui de Cerny; 
Juliette, avertizată de marchizul de Bridely, s-a dus la 
Bois-Mand& pentru a o împiedica pe doamna de 
Paradăze să-şi vadă fata. Ai iubit trei femei, în viaţa ta, 
având pentru ele sentimente diferite: pe Eugenie ca 
prietenă, pe Caroline ca soră şi pe Leonie ca iubită. Ei 
bine, Juliette le-a pierdut pe toate trei! Nu-i aşa, 
stăpâne, că am avut dreptate în ziua în care ţi-am spus 
că am nevoie de această fată, fiindcă mă va sluji cât se 
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poate de bine? 

Luizzi rămase fără glas, auzind aceste vorbe inso- 
lente ale diavolului. Acum nu-l mai avea în faţă nici pe 
bărbatul infatuat, nici pe abatele cochet, nici pe sclavul 
malaez, nici pe notarul grotesc, nici pe hamalul groso- 
lan; nu-l mai avea în faţă nici măcar pe îngerul decăzut, 
pe care-l văzuse prima oară la castelul din Ronquerolles, 
atât de frumos şi atât de mândru în prăbuşirea lui! Nu! 
ÎL avea în faţa lui pe zeul răului, cu trup urât şi cu un 
chip şi mai urât, pe care se putea citi toată josnicia, 
răutatea, ferocitatea şi tot cinismul viciului. Luizzi îl 
privi şi tremură; pentru a doua oară Luizzi se simţi cu- 
prins de o groază şi de o disperare atât de mari, încât 
fu cât pe-aci să cadă la picioarele sclavului său, care 
continuă: 

— Da, Juliette e cea care a făcut rău tuturor persoa- 
nelor pe care le-ai iubit! Demnă urmaşă a acestei 
familii, în care au domnit incestul, crima şi adulterul, 
ea a primit în dar toate viciile pe care le-am făgăduit 
neamului tău. Ea îmi aparţine, aşa după cum îmi apar- 
țin toți cei care au în vinele lor o picătură din sângele 
genovezului Zizuli. 

= Stai, nu te umfla încă în pene, îi strigă Luizzi; 
există totuşi cineva care îţi va scăpa; pot să te asigur de 
asta! 

— aş dori din toată inima, stăpâne. De altfel, ce 
nevoie aş avea să mi se dăruie de bunăvoie? N-o am pe 
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Juliette, care-mi aparţine cu trup şi suflet? Şi nu e ea 
cea care, putând să-l scape pe fratele ei de acuzaţia ce 
apasă asupra lui, îl lasă totuşi să zacă în puşcărie, 
sortindu-l să moară pe eşafod? 

— Cum, Juliette ar putea să mă salveze? strigă 
Luizzi. 

_ Poate, stăpâne, poate! La ora la care tu te 
întorseseşi de multă vreme la Toulouse, ea se mai afia 
împreună cu domnul de Cerny. Nu s-a despărţit de el 
decât la Bois-Mande, căci ea era femeia ce călătorea, 
împreună cu un bărbat, în trăsura de poştă pe care ai 
întâlnit-o la oarecare distanţă de Bois-Mand&; în mo- 
mentul în care eu te-am părăsit, contele s-a ascuns. 
Băieţaşul care te-a ajuns din urmă n-a văzut-o în 
trăsură decât pe Juliette, pe care a rugat-o, dacă va 
întâlni vreun călător rătăcit pe drum, să-i spună ce se 
întâmplase cu diligenţa şi să-l îndrume spre Bois- 
MandE. Şi cum Juliette (împinsă de geniul răului, care 
le călăuzeşte pe toate femeile de felul ei) îl întrebă 
cum se numea acel domn, micul Jacob îi răspunsese 
cu naivitate: „Am auzit că s-ar numi baronul de 
Luizzi“. Înţelegi, stăpâne, cât de bine i-a căzut această 
veste contelui de Cerny, care pornise în urmărirea ta 
şi care era ferm convins că ajunseseşi de mult la 
Toulouse. La rugămintea contelui, Juliette îl chemă pe 
micul Jacob şi-l întrebă cât timp vor rămâne călătorii 
din diligenţă la han. Copilul îi răspunse că se părea că 
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până a doua zi. Era mai mult decât îi trebuia contelui 
ca să te întâlnească. Cum începuse a se întuneca bine 
şi cum Juliette se afla doar la doi paşi de castelul 
doamnei de Parad&ze, contele de Cerny sări din trăsu- 
ră şi o porni după tine, stăpâne, înarmat cu două 
spade. Dar ele nu i-au fost de folos nici împotriva ta, 
nici împotriva asasinului; căci, chiar în clipa în care 
te-am părăsit, două gloanţe pornite din tufişurile afla- 
te pe marginea drumului l-au ucis pe loc. Apoi uciga- 
şul l-a târât în tufiş. Surprins de venirea câtorva tăie- 
tori de copaci, a fost silit să-şi părăsească prada 
înainte de a o buzunări şi astfel a creat, în defavoarea 
ta, acea circumstanţă agravantă, cum că domnul conte 
de Cerny nu fusese ucis de hoţi, ci de un duşman 
personal, care avea interes să-l ucidă, nu să-l prade. Şi 
cine altul, stăpâne, ar fi putut avea interesul să scape 
de el în afară de tine? 

— Şi Juliette ştie acest lucru? 

— Ştie că seara, la nouă fix, domnul de Cerny a pă- 
răsit-o şi că în aceeaşi seară, la nouă fix, tu scriai, la 
şase leghe distanță de acolo, acea scrisoare către 
doamna de Cauny, pe care bineînţeles că a pus câ 4 
mâna. i 

— Deci îl cunoaşte pe vinovat, nu-i aşa? întrebă - 
Luizzi, pe un ton plin de sarcasm, care nu arăta decât 


neputinţa lui de a lupta cu un duşman atât de redutabil 
ca diavolul. E 
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_Nu are nici cea mai vagă bănuială. 

— Da, dar eu îl cunosc! strigă Luizzi, îl cunosc! 

— Şi cum îl cheamă? 

— Jacques Bruno, zise baronul. 

— A, făcu diavolul, deci Jacques Bruno e asasinul! 
Ei bine, atunci eşti salvat! N-ai decât să le spui asta 

juraţilor şi ei te vor crede imediat! 

Această ironie rece a diavolului îl deconcertă pe 
baron, care îşi dădu seama de imposibilitatea formu- 
lării unei asemenea acuzaţii în fața unui tribunal, fără 
nicio dovadă concretă. Atunci, ca omul care, văzând că 
se îneacă, se agaţă şi de un fir de pai, strigă: 

— Dar am mărturia Juliette! 

— Alt mijloc şi mai ingenios, zise diavolul. Mărturia 
ei poate să te salveze, dar poate să te şi piardă într-o 
clipă; asta depinde de buna ta surioară Juliette. 

— Şi ce interes ar avea să mă piardă? zise Luizzi. 

_ Dar ce interes ar avea să te salveze? replică dia- 
volul. A, dacă i-ai fi dat şi ei cinci sute de mii de 
franci, aşa cum i-ai dat Carolinei, dacă nu i-ai fi răpit 
amantul, sau dacă măcar tu ai fi devenit amantul ei, 
atunci poate că te-ar fi salvat. 

- Ce grozăvii spui, zise Luizzi. 

— Bi, asta n-a ţinut de tine, stăpâne! Tu, e adevărat, 
ai dorit-o pe Juliette, dar incestul n-a mai avut loc, aşa 
că va fi compensat cu eşafodul care te aşteaptă. 

— Nu, asta n-o să se întâmple! N-am să pier pe 
eşafod;, iar cea care mă va salva va fi tocmai cea pe 
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care contezi tu mai mult; căci îi voi plăti Juliettei 
adevărul, mult mai scump decât a fost plătită vreodată 4 
o minciună. j 
— Asta e bine, zise diavolul; înseamnă că Juliette va 
fi mai bogată decât Caroline, înseamnă că vei răsplăti ș 
viciul mult mai bine decât virtutea! Într-adevăr, ai 
început să faci progrese! | 
— Ei bine, da! Dacă în societatea noastră totul e 
corupt, voi fi şi eu corupt. Din moment ce totul e de ş 
vânzare, voi cumpăra şi eu totul! | 
— Vei fi păcălit, baroane, fiindcă, de obicei, nu poți 
să cumperi decât numai ceea ce ai dreptul să cumperi! Ş 
Numai pungaşii pot să-şi cumpere o reputaţie bună, 
numai cei vinovaţi se ruinează, ca să iasă basma 
curată. Iar tu, tu vrei să-ți cumperi achitarea pentru o Ş 
crimă pe care n-ai săvârşit-o? Mare nerod mai eşti! : 
— Prefer, zise Luizzi, să fiu nerod decât, condamnat. 
la moarte! Spune-mi, unde e Juliette acum, spune-mi, 
unde pot să-i scriu şi sunt ferm convins că voi scăpa. A 
— Acum, când vorbeşti cu mine, Juliette se află la 
domnul de Paradeze, bunicul ei, şi, deşi am refuzat 
întotdeauna să-ţi spun un cuvânt privitor la viitorul 
tău, acum vreau totuşi să te ajut să scapi de eşafod, aşa — 
că pot să te asigur că scrisoarea ta va ajunge în mâinile 
Juliettei, cât încă mai stă la bunicul ei. = 
- E destul, zise Luizzi şi-i făcu semn diavolului să 
se retragă. | 
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XXXIX 
Triumful dragostei fraterne 


Hotărârea, pe care Luizzi o luase într-un moment 
de disperare, nu era chiar atât de uşor de pus în prac- 
tică, precum îşi închipuise. Scrisoarea pe care trebuia 
să i-o scrie Juliettei nu era numai o faptă jenantă, ci şi 
un lucru foarte dificil de realizat. Cum să-i scrii acelei 
femei pe care o cunoşti atât de bine şi s-o copleşeşti cu 
reproşurile pe care le merita? Cum să-i spui că ştii că 
se afla în aceeaşi trăsură cu contele de Cerny şi să-i 
ceri socoteală pentru faptul că-i spusese acestuia înco- 
tro o luaseră el şi contesa? Totuşi, baronul nu bătu în 
retragere. Luizzi avea una din acele firi care au o 
deplorabilă facilitate de a găsi motivări plauzibile la 
tot ceea ce fac; era unul dintre acei oameni capabili de 
a susţine teza unuia dintre burduhănoşii noştri scriitori 
de vodeviluri, care spunea într-o zi, nu ştiu cui, că 
numai un prost sau un pungâş nu-şi schimbă niciodată 


293 


mult mai importantă decât, să zicem, crucea Legiunii 4 
de Onoare sau o pensioară de o mie două sute de franci 
pe lună, care-i inspirase burduhănosului nostru vode- i 
vilist axioma despre care v-am vorbit. Pentru baron se 
punea problema de viaţă şi de moarte, era vorba de 4 
onoare sau de infamie. Aşa că se puse pe treabă. Scrise 4 
o scrisoare, scrise două, scrise zece, scrise douăzeci. 
Dar, în prima răzbătea din fiecare rând resentimentul 
pentru tot răul pe care i-l făcuse Juliette. 1 se făcu 
ruşine de purtarea sa şi reveni la sentimente mai bune. 
Puse scrisoarea deoparte şi după câteva ore o reciti, cu. 
gândul s-o trimită domnului Barnet, care îşi asumase 
sarcina să-i expedieze corespondența. Dar, după ce o Î 
reciti, îşi dădu imediat seama că o femeie ca Juliette nu A 
va ţine seamă de reproşuri şi va fi prea puţin sensibilă 
la sentimentele de care făcea el caz. 

A doua scrisoare era mai puţin amară, căci pusese 
accentul mai mult pe interesul bănesc. Dar şi această : 
scrisoare era încă departe de ceea ce credea el că ar fi 
în stare s-o determine pe Juliette să dezvăluie în mod 
sincer adevărul. În sfârşit, din scrisoare în scrisoare şi 
mereu nemulţumit de el însuşi, în sensul că nui se 
părea a fi nici destul de josnic, nici destul de iertător 
pentru tot răul pe care i-l făcuse acea fată, lăsă să 
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treacă aproape o săptămână, în timpul căreia n-a 
renunțat nicio secundă la ideea lui. Între timp, i-a scris 
doamnei de Cerny, dar aceasta nu i-a mai răspuns; i-a 
scris Carolinei, dar nici ea nu i-a răspuns; i-a scris 
doamnei Eugenie Peyrol, dar nici din partea ei n-a 
primit răspuns. După cincisprezece zile a fost pus în 
trista situaţie de a se îndoi de toate aceste trei femei. 
Atunci i-a scris Juliettei scrisoarea următoare: 
„Domnişoară 
Am aflat, printr-o întâmplare, care sunt legăturile 
de rudenie dintre noi. Am fost din cale-afară de bucu- 
ros de acest lucru. Se pare că tandra afecțiune pe care 
o ai pentru Caroline a fost o presimţire a inimii dumi- 
tale, iar afecțiunea ce-o simțeam pentru dumneata a 
fost o presimţire a inimii mele. Această fericire e cu 
atât mai mare pentru mine, cu cât ceea ce am făcut 
pentru o soră voi putea face şi pentru cealaltă. Nădăj- 
duiesc — acum, când ştiu cine ești — să-mi îndeplinesc 
în curând cea mai plăcută dintre obligaţii. Acuzaţia 
absurdă care mă ţine în temniţă va cădea de la sine în 
fața dovezilor pe care am să le aduc şi mai ales în fața 
mărturiei surorii mele Juliette, mărturie pe care am şi 
cerut-o instanţei. Așa că te aştept la Toulouse. Ai să 
vii, nu-i aşa? Căci am foarte multe lucruri să-ţi spun. 
Fratele şi prietenul tău, 
Armand, baron de Luizzi. “ 
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Odată ce Luizzi isprăvi această scrisoare, o sigilă, 
ca să nu mai fie ispitit s-o mai citească. Apoi o trimise, Ă 
prin notarul său, Juliettei. 3 

Între timp, se apropiase judecata. Scrisoarea lui SI 
plecase de opt zile şi el nu primise încă niciun răspuns. A 
Ceea ce Luizzi nu putuse obţine pe o cale nedemnă A 
obţinu printr-o citaţie, căci îi rugă pe judecători s-o $ 
citeze ca martoră pe Juliette. Şi iată că ziua procesului j 
sosi, fără ca baronul să ştie dacă Juliette se va prezenta A 
sau nu. Solemnitatea a fost măreaţă. În sală se aflau A 
toate doamnele din înalta societate a oraşului Toulouse. 
Tot ce avea nobilimea mai ilustru, tot ce avea burghe- 4 
zia mai distins, tot ce avea baroul mai celebru se 
reunise în acea incintă. 4 

Curtea intră, juraţii depuseră jurământul şi acuzatul 
recunoscu printre ei pe Fâlix Ridaire, unul dintre cei SI 
mai bogaţi proprietari din departamentul Haute 4 
Garonne, apoi pe Ganguernet, care se aşezase pe 
scaun, cu surâsul pe buze. Domnul de Cerny, plecat cu E. 
o trăsură de poştă la Orleans, părăsise trăsura şi S E 
urcase în diligenţa în care se afla baronul. Acest lucru 
s-a constatat atât din foaia de drum a surugiului, cât ş 
din mărturiile călătorilor şi în special din mărturi 
domnului Fernand, care discutase cu acuzatul şi cu 
domnul de Cerny până în satul Sar... unde şi contele 
şi baronul coborâseră şi se plimbaseră o vrem 
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împreună. Domnul Fernand îi lăsase singuri, iar când 
micul Jacob i-a ajuns din urmă, nu l-a mai găsit decât 
pe domnul baron; domnul de Cerny dispăruse. Copilul 
îşi aducea foarte bine aminte că baronul îi spusese să 
nu-l mai caute pe conte, afirmând că acesta se dusese 
„.. la dracu! Acea depoziţie fu coroborată cu mărturia 
tatălui copilului, căruia Luizzi îi mărturisise că încer- 
case în zadar să-l împiedice pe băieţaş să-l mai caute 
pe conte; pe de altă parte, cele două spade găsite 
alături de domnul de Cerny păreau a dovedi că soţul şi 
amantul hotărâseră să se bată în duel; trupul însă, lovit 
prin spate de două gloanţe, arăta fără nicio putință de 
tăgadă că baronul făcuse dintr-o chestiune de onoare, 
un asasinat. Cadavrul domnului de Cerny, nu fusese 
prădat, deci nu fusese victima unor tâlhari. Urma apoi 
sosirea secretă a lui Luizzi la Toulouse; locuinţa pe 
care şi-o alesese, precauţiile luate în legătură cu banii, 
totul, până la indiferența lui privind țara unde urma să 
se ducă, având în vedere că se pregătea să părăsească 
Franţa. Actul de acuzare era o capodoperă în stare să 
pedepsească doi vinovaţi în loc de unul. La toate aces- 
tea, Luizzi nu obiectă decât că nu-i văzuse nimeni, nici 
pe el, nici pe conte, cu spadele în mână şi că deci nu 
era deloc exclus ca adevăratul ucigaș să fi pus acele 
două spade alături de domnul de Cerny, după ce-l 
omorâse. Toată lumea era nespus de agitată şi de 
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nerăbdătoare să se isprăvească mai repede audierea 
martorilor, ca să afle rezultatul anchetei. Cum Juliette 
nu se prezentase, avocatul baronului se ridică şi ceru 
amânarea procesului, având în vedere că martora J 
citată putea da amănunte importante; dar uşierul 
anunță că domnişoara Juliette sosise chiar în clipa 
aceea şi că era gata să compară în fața instanţei; aşa că 
dezbaterile reîncepură. Se citi actul de acuzare din care 
rezulta, faţă de Luizzi, un sentiment de dispreţ şi de Ă 
indignare. Ş 

Nu avem intenţia de a scrie un articol pentru 
Gazeta Tribunatelor, de a reda cuvintele alese ale unor. 
martori, de a ne preta la jargonul de neînțeles al altora, să 
de a reproduce inepțiile juraţilor, de a arăta cât de tare 
se înverşuna preşedintele Curţii cu Juri de a-l scoate 
vinovat pe baron, de a-l zugrăvi pe procuror, cum 
încerca să-i încurce pe martori cu tot felul de întrebări 
înşelătoare, pentru a le demonstra că habar n-au de 
ceea ce spun; dar trebuie să vorbim, totuşi, despre unul. 
dintre incidentele care au avut loc în toiul acelei. 
şedinţe, precum şi despre deznodământul la care a dus. 
acel incident. ZI 

Atenţia cu care fuseseră ascultate depoziţiile mar 
torilor obosise pe toată lumea şi mai toţi erau de-acuri 
convinşi de vinovăția baronului de Luizzi, când ia 
că, în sfârşit, fu chemată Juliette. Toate privirile 
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întoarseră spre ea, inclusiv cele ale baronului de 
Luizzi. Preşedintele o puse să depună jurământul şi să 
nu spună altceva decât adevărul, întreg adevărul şi 
numai adevărul. Juliette depuse acel jurământ cu o 
voce fermă şi sigură. Toate privirile erau fixate asupra 
ei. Lumea începu a şuşoti; toți o găseau frumoasă, 
încântătoare, grațioasă şi inspiră atâta interes, încât o 
parte din el se revărsă şi asupra acuzatului, când unii 
aflară că era sora lui. În sfârşit, luă cuvântul şi, 
coborând sfioasă ochii, spuse: 

— Am plecat din Orleans împreună cu domnul de 
Cerny, s-a urcat şi el în trăsura mea de poştă; nu ne-am 
întâlnit cu diligența decât în satul Sar... unde îşi 
rupsese osia. Era aproape şapte seara, când l-am văzut 
pe baron singur, plimbându-se pe drum. În acel moment 
domnul de Cerny se afla în trăsura mea; m-a părăsit la 
Bois-Mand€, când a sunat de nouă, şi a pornit-o îndărăt, 
ca să-l caute pe baron, spunând că vrea să-i ceară 
socoteală pentru nu ştiu ce injurie, zicea el. 

Auzind depoziţia Juliettei, inima lui Luizzi tresări 
de bucurie. Ba chiar crezu că va fi eliberat imediat. 
Dar fu repede readus la realitate, auzind murmurul de 
dezaprobare cu care au fost întâmpinate vorbele 
Juliettei. Luă cuvântul Felix Ridaire. 

— ÎL rog pe domnul preşedinte, zise el, s-o întrebe pe 
martoră, ce căuta domnul de Cerny cu ea în aceeaşi 
trăsură? 
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— Avea treabă la Toulouse şi călătoream împreună. 
Odată ajunsă la Bois-Mand€, el urma să-şi continue 
singur drumul. 

Dar iată că procurorul se ridică brusc şi, punându-și 
boneta împodobită cu galoane, zise: E. 

— Înainte de a merge mai departe cu întrebările, rog 
Curtea să ia act de rezerva mea în privinţa acestei mar- 
tore. După cele spuse de surugiu şi de domnul Fernand, 
după însăşi mărturisirea acuzatului, domnul de Cerny 
se afla în diligență de mai multe ceasuri, înainte de a 
ajunge în satul Sar... Cineva a depus o mărturie falsă 
şi, dacă am să vă dezvălui legăturile de rudenie dintre 
martoră şi acuzat, veţi recunoaşte că e vorba de un 
sentiment lăudabil din partea martorei, dar care nu 


trebuie în niciun caz să meargă până la a jura strâmb 


în această onorată instanţă. 


— Jur, strigă Juliette, care într-adevăr nu mai înţe- 
legea nimic din rechizitoriul procurorului, jur că ceea E. 


ce am spus e adevărat. 


— Domnişoară, zise preşedintele, întrerupând-o cu E 


glas patern, Curtea vrea să fie indulgentă cu dumneata. 


În riguroasa ei dreptate, ea nu poate să ia în conside- E 


rație faptul că dumneata eşti rudă cu acuzatul şi, 
neluând în seamă calitatea dumitale de martor, ar tre 
bui să pedepsească aspru o depoziţie care se bate cap 


în cap cu toate celelalte. Dar Curtea înţelege că numai Ș 
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dragostea dumitale de soră şi devotamentul față de 
fratele pe care-l iubeşti atât, te-au făcut să depui o 
mărturie mincinoasă, care ar trebui pedepsită, dar 
peste care noi trecem totuşi cu vederea. 

— Dar ... îndrăzni Juliette. 

— Nu mai insista, îi zise preşedintele, căci s-ar putea 
să întreci măsura. Din interes pentru dumneata, din 
interes chiar pentru acuzat, căruia o mărturie 
mincinoasă îi poate aduce un prejudiciu, dovedindu-i 
nulitatea mijloacelor sale de apărare, nu mai adăuga 
niciun cuvânt în plus. Uşier, scoate martora din sală! 

Juliette ieşi în toiul unei înduioşări generale şi 
fiecare spunea văzând-o trecând: 

_ [ată un adevărat model de dragoste frăţească! N-a 
reuşit, dar asta nu înseamnă că fapta ei e mai puţin 
nobilă şi mai puţin demnă de respectul şi de admiraţia 
tuturor inimilor cinstite. 

Juliette ieşi şi acel triumf pe care-l obținuse o îm- 
piedică să asculte magnifica expunere a procurorului; 
acesta rosti un rechizitoriu fulminant împotriva omului 
care, după ce-i răpise domnului de Cerny o soţie, pe 
care el o adora, îl asasinase în mod laş pe soţul dezo- 
norat; un om care, deşi făcea parte din rândurile cele 
mai de sus ale societăţii, pornise pe drumul crimei; un 
om care târâse în noroi ilustrul nume al familiei de 
Luizzi; un om care ... un om care ... etc. etc. Hârâitul 
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oratoric al procurorului dură cincizeci şi cinci de 
minute; apărarea nu se lăsă nici ea mai prejos şi dură 
cincizeci şi şase de minute, rezumatul — acea oroare 
imperială — dură douăzeci şi unu de minute; delibe- 
rarea juriului dură treisprezece minute, număr nefast. 
Şi, după două ore şi douăzeci şi cinci de minute, baro- 
nul de Luizzi fu condamnat la moarte, în unanimitate. 

După depoziţia Juliettei, Luizzi nu mai auzi nimic, 
nu mai fu atent la nimic. Îi devenise perfect indiferent, 
atât ceea ce se spunea împotriva lui, cât şi în favoarea 
lui. ÎI apucase o furie de nespus, căci în ultima lovitură 
pe care o primise recunoscuse mâna diavolului. Acea 
Juliette, care ieşise nobilă şi mărinimoasă din acel tri- 
bunal, din care el ieşea dezonorat şi condamnat, i se 
păru a fi cea mai convingătoare dovadă că, în socie- 
tatea veacului său, răul era sortit să triumfe. Se reîn- 
toarse deci în celula lui, cu hotărârea de nezdruncinat 
de a se salva prin rău, indiferent cu ce preţ, dacă 
salvarea lui mai era încă posibilă. Aşa că-l chemă pe 
diavol. 

— Ei bine, stăpâne, îi zise diavolul, râzând, socie- 
tatea a fost mai înțeleaptă decât tine, ea şi-a amintit de 


povestea acelui om din vechime, care, cerând fericirea 
pentru copiii săi, i-a văzut pe toţi dormind somnul 
morţii. Ea te-a condamnat la fericire, alegere pe care tot 
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trebuia s-o faci în curând, conform termenului pactului 
nostru; această alegere părându-ţi-se atât de dificilă, iată 
că societatea a făcut-o în locul tău. 

— Şi tu crezi că eu voi accepta? zise baronul. 

— Nu prea văd cum ai putea să scapi. 

— Hai, zise Luizzi, care-şi regăsise toată energia. 
Nu-ţi mai pierde timpul să-mi schimbi hotărârea pe 
care am luat-o! M-ai salvat de încă două ori, cu 
condiţia să-ţi dau un anumit timp din viaţa mea. Cât 
timp îţi trebuie ca să mă faci să ies de aici, aşa cum 
m-ai făcut să ies din închisoarea din Caen, nevinovat, 
bogat şi nevătămat? 

— Mi-ar trebui prea multă vreme, pe care tu nu ai 
când să mi-o mai dai, stăpâne! Suntem în ] decembrie 
183... şi de azi într-o lună trebuie să alegi acel lucru 
care să te facă fericit şi să te smulgă de sub puterea 
mea. Ştii doar că, dacă n-ai făcut până atunci această 
alegere, fiinţa ta îmi aparține, începând chiar din acea 
ultimă zi a anului. 

— Şi tu ştii că, dacă mor înainte de acea zi, m-ai 
scăpat din mână, devin un om obişnuit şi sufletul mi se 
duce unde-o vrea bunul Dumnezeu. Aşa că, dacă mai 
tragi nădejde să nu mă scapi din mână, interesul tău e 
să mă salvezi. 

Diavolul începu să râdă şi răspunse liniştit 
baronului: 
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— Eh, stăpâne, de ce nu crezi că ai şi început să-mi | 
aparţii? 

— Nu vreau să mai discut nimic, zise Armand. 4 
Ţi-am propus un târg, îl accepţi sau nu? ] 

— Ascultă, zise diavolul, suntem probabil sortiţi să - 
trăim veşnic împreună; or, eu nu vreau să am alături de 3 
mine un damnat, care va spune fiecărui nou venit că nu 
m-am purtat corect cu el. Eşti un pic rudă cu mine, căci ş 
te tragi din neamul acelui fiu al Evei care a săvârşit | 
prima crimă: Cain. Vreau să fiu şi eu un diavol de 
treabă cu verişorii săi, oricât de îndepărtați i-ar fi ei. Îţi 
mai rămân treizeci şi una de zile, înainte de alegerea | 
pe care urmează s-o faci. Dă-mi treizeci din ele şi vei 
ieşi de aici nu numai nevinovat, bogat şi teafăr, dar i 
mult mai interesant, în calitate de victimă a unei 4 
odioase persecuții şi a unei erori de neadmis. Din toate i 
favorurile pe care ţi le pot da oamenii, îţi lipseşte 
celebritatea; ţi-o voi da eu! i 

— Şi dacă îţi dau aceste treizeci de zile, mie ce-mi — 
mai rămâne? 

— Douăzeci şi patru de ore; timp berechet, căci, Ş 
pentru a te pronunţa asupra alegerii, nu-ţi trebuie decât ij 
o secundă. Dacă ai văzut tot ceea ce ai văzut şi încă E 
n-ai aflat în ce constă fericirea, apoi află, stăpâne, că Ş 
n-ai să ştii niciodată! Dacă vei alege bine, am pierdut. 
partida; dacă vei alege rău, eşti al meu. De altfel, a m 
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făcut pentru tine tot ce-am putut: te-am plimbat prin 
cele mai frumoase saloane, ţi-am arătat odăile: 
burghezilor, colibe, mansarde; ai cunoscut în viaţa ta 
oameni de legi, magistrați, negustori, bancheri, 
medici, comedianţi, fete pierdute; ai avut relaţii cam 
cu toată societatea şi ştii foarte multe lucruri despre ea. 

— Încă nu, căci mai rămâne să ştiu ce s-a întâmplat 
cu cele trei femei bune şi devotate pe care le-am 
întâlnit în viaţa mea. 

— Deci, vrei să afli povestea lor? Am să ţi-o spun. 
Voi fi îngăduitor până la capăt! Spune-mi cu care vrei 
să încep. Dar, mai întâi, uită-te la ceas: vreau cele 
treizeci de zile pe care ţi le-am cerut. Povestea celor 
trei femei ţi-o voi spune în cele douăzeci și patru de 
ore care-ţi mai rămân. Eşti liber să mă asculţi înainte 
sau după ce-ţi iau cele treizeci de zile. Nu-mi voi 
începe povestirea decât cu această condiţie. 

Luizzi nu mai şovăi. Alegerea obligatorie va fi 
făcută după ce va părăsi închisoarea; odată eliberat, 
puţin îi mai păsa dacă va avea la dispoziţie o lună, sau 
un ceas, ca să se pronunțe. Aşa că-i zise diavolului: 

— Poţi începe, te ascult. 

Şi diavolul începu ... 
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XL 
O femeie cinstită 


— Iată ce s-a întâmplat cu sora ta, Caroline, dacă . 
vrei să încep cu ea. j 
Luizzi făcu un gest de încuviinţare. 


niciodată să vezi în ea decât o tânără fără experienţă, . 
care s-a îndrăgostit prosteşte de un bădăran şi care a. 


slabă în faţa rugăminţii şi a suferinţei altora, dar ener- 4 
gică şi hotărâtă împotriva viciului şi a nenorocirii. Ai 
să vezi dacă am judecat-o rău. 

Aşa cum ţi-am spus, ea n-a primit scrisoarea pe. 
care i-ai scris-o la Fontainebleau; acea scrisoare a fo 
înmânată soţului ei şi, prin Juliette, dată domnului 
Cerny. Ştii, de asemenea, că Gustave de Bridely. 
primit scrisoarea ta şi că această scrisoare i-a fo 
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relatată de el, Juliettei, mare maestră în a trage foloase 
din orice situaţie nefericită. Bridely, domnul de Cerny, 
Juliette, Henri Donezau au părăsit Parisul chiar în 
aceeaşi seară. Acesta a fost rezultatul unui conciliabul, 
la care sora ta, Caroline, n-a fost admisă; îţi voi istorisi 
ce s-a discutat acolo la momentul oportun. 

Pe parcursul povestirii, diavolul se întrerupea din 
când în când, așteptând ca Luizzi să-i pună întrebări, 
dar acesta, ştiind că nu are niciun minut de pierdut, îl 
asculta cu atenţie, fără să-l întrebe nimic. Aşa că 
povestitorul se văzu nevoit să continue: 

— Cred că-ţi aminteşti, stăpâne, că, printre persoa- 
nele pe care le primeai în mod obişnuit în casa ta, se 
afla şi tânărul du Bergh. Era un băiat de familie prea 
bună, ca să suporte compania unui om ca Henri 
Donezau; dar, în acelaşi timp, ar fi fost de o factură 
prea proastă, ca să vină pentru o fată ca Juliette, când 
găsea la Paris o sută ca ea, dar mai de soi şi mai sănă- 
toase decât ea. Dar, între bădăranul care se numea 
Donezau şi desfrânata care se numea Juliette, se afla 
sora ta Caroline; ei bine, pentru ea venea du Bergh în 
casa ta. Atâta timp cât ai fost acasă, el şi-a ascuns cu 
mare grijă dragostea, pe care tu erai destul de abil să 
i-o observi şi destul de hotărât ca, la nevoie, să-i faci 
vânt. În Donezau nu vedea nicio piedică. Mai avizat 
decât tine, înţelese că firea brutală şi desfrânată a lui 
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Henri Donezau, prefera firea lascivă şi pătimaşă a | 
Juliettei. Bănuia că drăguţului tău cumnat nu-i păsa Ş 
câtuşi de puţin de nevastă-sa. Dar era departe de a pre- ş 
supune că i-o dăruia fecioară şi pură, aşa cum o pri- 4 
mise. A doua zi după plecarea soțului ei şi a Juliettei, 4 
du Bergh începu să spere. În ziua aceea veni să-şi facă 
vizita obişnuită şi o găsi pe Caroline singură şi i 
cufundată în cea mai neagră disperare. Într-adevăr, în 
interval de douăzeci şi patru de ore, fata aflase despre Î 
fuga ta cu doamna de Cerny, despre plecarea Juliettei, Ş 
urmată la câteva ore de plecarea bărbatului ei. Ş 

— Cum, zise Luizzi mirat, n-au plecat împreună? 

— Ascultă, stăpâne, zise diavolul; dacă mă faci să 
amestec istoriile astea între ele, nu numai că nu vei j 
mai înţelege nimic, dar nu vom mai isprăvi niciodată. e 

Deci, Edgard o găsi pe Caroline plângând. 

— De ce eşti necăjită? o întrebă el. 3 

Caroline credea că du Bergh îi era prieten; tu îl 
socoteai la fel; mai întotdeauna fratele sau soțul sunt î 
cei care semnează prietenului diploma de amant al 3 
surorii sau al soţiei, dacă nu cumva, în unele cazuri, O 
semnează amândoi. Deci, ea îi povesti ce i se întâm- 
plase. Necazul îţi încețoşează perspicacitatea, du 
cum lacrimile îţi înceţoşează privirile. Caroline 
observă bucuria răutăcioasă de pe chipul lui du Be 
când auzi aceste veşti. El îi făgădui să n-o părăsea 
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să afle unde anume plecaserăţi tu, soţul ei şi Juliette. 
Cred că-ţi dai seama că Edgard nu avea nici cel mai 
mic interes să afle încotro aţi plecat. O lăsă pe Caroline 
să se mai liniştească. Apoi, ca un seducător abil ce era, 
începu să semene în sufletul Caroline bănuiala. Într-o 
seară, în timp ce şedea lângă ca, îi spuse: 

— Ei bine, doamnă, mi-e ruşine că trebuie să vor- 
besc despre soțul dumitale, cel căruia i-ai dăruit dra- 
gostea, cel cu care te-ai măritat şi care e stăpânul 
încântătoarei dumitale frumuseți. Ei bine, află că 
domnul Henri Donezau a preferat o femeie care nu stă 
nici la degetul cel mic al dumitale! 

— Vorbeşti de Juliette, nu-i aşa? zise ea. N-ai drep- 
tate, domnule! Ea e mult mai graţioasă şi mai frumoasă 
decât mine. Am observat şi eu de multă vreme această 
preferință a lui Henri. Şi, deşi la început m-a supărat, 
am sfârşit prin a-i da dreptate soțului meu. 

Edgard se minună de această ciudată abnegaţie, 
apoi, considerând drept nerozie ceea ce de fapt nu era 
decât inocenţă, îi răspunse: 

— Dai dovadă de prea multă modestie, doamnă; nu 
te preţuieşti îndeajuns. Şi apoi, domnul Donezau a 
făcut o pasiune care nu-l onorează, mai ales că şi-a 
adus amanta chiar în casa nevestei sale. 

— Trebuie să-ţi spun, stăpâne, continuă diavolul, că 
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sora ta mai auzise rostindu-se cuvântul de femeie şi de 
amantă, îi era însă greu să-şi explice cam ce înseamnă o 
femeie sau o amantă pentru un bărbat, când, pentru ea, 
a fi nevastă nu însemna altceva decât a purta nume E 
bărbatului ei. Aşa că-l întrebă pe Edgard: 
— Cum adică îi e amantă? i 
Această întrebare ar fi fost de-a dreptul uluitoare, 
dacă Edgard i-ar fi priceput sensul; dar noroc că nu-l Î 
pricepu. Îşi închipui, pur şi simplu, că delicata Caroline 
se îndoia de realitatea acestui fapt. Şi, nevrând să mai — 
menajeze convingerile unei femei, care era atât de 
orbită de dragoste, încât nu vedea nimic, îi spuse fără Ă 
niciun fel de reţinere: . 
.— Nu pot să-ţi ascund, doamnă, că am dovezi seri- : 
oase. Şi, cum sora ta îl privea mirată, adăugă: lartă-mi 4 
mărturisirea pe care ţi-o fac, dar i-am surprins singuri Ă 
împreună. 4 
— Ei, Doamne! Dar i-am lăsat de douăzeci de ori eu 
însămi, singuri! 3 
— Tartă-mă, zise Edgard cu oarecare nerăbdare, uite, 
roşesc pentru ceea ce trebuie să-ţi spun, dar i-am văzut 
sărutându-se. 
— Ei, se sărutau frăţeşte. 
— Îşi spuneau pe nume. 
— Păi, şi eu cu Armand ne spunem pe nume. 
Asta depăşea tot ceea ce-şi putea imagina Edga 
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în materie de nerozie feminină. Atunci, renunțând la 
orice menajamente faţă de o femeie atât de proastă, a 
cărei imbecilitate chiar îl şi dezamăgea într-un fel, 
Edgard îi spuse, pe nerăsuflate, surorii tale: 

— În sfârşit, ce mai calea-valea! L-am surprins pe 
bărbatul dumitale în patul Juliettei. 

— În patul ei? Culcaţi alături, unul lângă altul? 

— Ei bine, da. 

Fata roşi până în albul ochilor şi întrebă aproape în 
şoaptă: 

— Erau dezbrăcaţi? 

— Erau amândoi goi-puşcă, doamnă! 

La această revelaţie, Caroline îşi ascunse capul în 
mâini. 

O învălmăşeală ciudată de gânduri, de bănuieli, de 
îndoieli îi tulbură inima, în vreme ce Edgard — care 
credea că rosteşte doar o frază de efect — adăugă: 

— Da, doamnă; după ce ieşea din patul dumitale, se 
vâra în patul rivalei dumitale! 

— Din patul meu? strigă Caroline. Dar el nu s-a 
culcat niciodată în patul meu, ţi-o jur! 

Abia atunci îşi explică Edgard totul. Exigenţa unei 
femei ca Juliette, față de amantul ei, nu era un lucru de 
mirare; dar supunerea lui oarbă l-ar fi mirat peste poate, 
dacă n-ar fi aflat adevărul chiar din gura Carolinei. 
Acum cred că-ți dai seama, stăpâne, ce pradă 
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neașteptată era sora ta pentru un bărbat ca du Bergh. O 
fată tânără, frumoasă şi pe deasupra şi fecioară era un i 
lucru mult prea rar, ca să nu aţâţe dorinţa unui | 
dezmăţat ca Edgard. Dar o femeie măritată şi fecioară! 
Faptul ar fi sucit minţile şi altora mai dihai ca Edgard. 

— Dar e o ticăloşie şi o josnicie! strigă Luizzi. 

— Las-o mai moale, stăpâne! zise diavolul, aple- - 
cându-se către el. Ce, parcă tu ai fost mai breaz, când 
ai făcut ce ai făcut cu doamna de Cerny? Crezi că ai | 
mai fi săvârşit nebunia să fugi cu ea, dacă i-ar fi fost | 
nevastă contelui, mamă, cu câţiva copii atârnaţi de 
poale şi cu frumuseţea fanată de posesiunile conjugale ă 
şi de naşterea câtorva plozi? Nu, stăpâne, nici nu te-ai 
fi uitat la ea! Pe tine te-a sedus partea picantă a aven- | 
turii, precum şi frumuseţea iubitei tale. Aşa că nu mai 
fă pe lupul moralist şi mai bine taci din gură. Ă 

— O, la mine a fost cu totul altceva, zise Luizzi. 

— Da, zise diavolul, aşa spuneţi toţi! Toţi aveţi un 
motiv ca să scuzaţi ceea ce blamaţi la ceilalţi şi culmea 
e că sunteţi absolut convinşi de ceea ce spuneţi! În ce 
te priveşte, stăpâne, tu n-ai făcut o faptă rea (şi fie 
vorba între noi că ai făcut destule), fiindcă o iubeai pe. 
doamna de Cerny. Dar de unde ştii că tânărul Edgard 
du Bergh nu era şi el nebun după sora ta? Şi ce te. 
determină să crezi că, dacă aş face din această. 
întâmplare o nuvelă sentimentală pentru vreo revistă. 
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literară, n-aş găsi mijlocul de a te convinge să accepţi 
şi seducția, şi ticăloşia tânărului Edgard, fie zugră- 
vindu-l ca pe un om devorat de o patimă mai puternică 
decât el (şi asta ar fi adevărat), fie arătându-l gata să 
ocrotească acea tânără părăsită de fratele ei şi negli- 
jată, în mod umilitor, de bărbatul ei, ceea ce iar ar fi 
adevărat? Şi, fiindcă îmi voi îmbrăca nuvela în cuvinte 
mişcătoare şi bine aduse din condei, crezi că fondul 
acţiunii ar fi mai puţin odios şi vinovat? Nu, intenţia 
acestui om va fi la fel ca cea a oricărui desfrânat. 
Deci, convins de nevinovăția Carolinei, lui du 
Bergh i-a trebuit multă răbdare şi abilitate ca s-o facă 
să priceapă ce anume voia de la ea. E foarte simplu 
să-i ceri unei femei favorurile pe care le acordă 
soțului, e iarăşi destul de simplu să ceri unei tinere fete 
favoruri pe care ea nu le-a acordat încă nimănui; 
tânăra bănuieşte că e vorba de ceva care o face să nu 
mai fie fată. Dar a cere astfel de favoruri unei femei, 
care-şi închipuie că a dăruit unui bărbat o fericire, al 
cărei sens ea nu-l pricepe, e o treabă din cale-afară de 
dificilă, stăpâne, unde — ca să reuşeşti — trebuie să fii 
un adevărat maestru în arta corupției. Aşa că lupta a 
fost lungă şi, la început, du Bergh s-a ferit să împingă 
lucrurile prea departe, erijându-se deocamdată în 
postura de prieten şi de apărător al Carolinei. În felul 
acesta, şi-a asigurat intrarea zilnică în casa surorii tale, 
Caroline; lăsată singură, fără bani pe mână, fără cea 
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mai mică idee de a administra o avere, i-a încredințat 
lui conducerea afacerilor. Un motiv în plus pentru care 
venea s-o vadă atât de des. Sclav supus şi îndatoritor, 
cum vedea o lacrimă curgând din ochii Carolinei, cum 
se şi grăbea să i-o şteargă. Cea mai mică dorință pe 
care şi-o exprima Caroline îi era îndeplinită pe loc. Era 
ea tristă, era şi el, nădăjduia ea, nădăjduia şi el. 

Şi tot aşa, mereu, până când o făcu să se îndrăgos- i 
tească de el. Din când în când, cufundându-şi privirea 
plină de dragoste în ochii frumoşi ai Carolinei, du 
Bergh îi spunea: Ă 

— Tu nu ştii câtă plăcere poţi simţi, când mâna îţi 
tremură în mâna celei pe care o iubeşti, când simţi cum E 
inima ta bate alături de inima celei pe care o strângi la 
piept, când buzele tale ating gura iubită. ] 

Şi vorbind astfel, o apuca încetişor de mână, 0 
cuprindea de mijloc, o strângea la piept şi o săruta pe 
buze. E 

— Şi ea, probabil, până la urmă i-a cedat! strigă 
Luizzi, cuprins de mânie şi de disperare. E 

— O crezi în stare de aşa ceva? replică ironic diavolul. 4 


amărăciune Luizzi. 

— Oricare alta, baroane, zise diavolul, oricare al 
poate că ar fi cedat, dar nu Caroline. Sora ta a rezistat 
în faţa ispitei. i 

— Caroline a rezistat? strigă cu bucurie Luizzi. Să 
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— Da, Caroline pe care tu ai bănuit-o pe nedrept; 
căci nu-ţi mai lipsea mult, ca să nu mai crezi în 
virtutea niciunei femei. Smulgându-se cu violență din 
braţele lui Edgard, Caroline strigase, ca şi cum cineva 
i-ar fi deschis brusc ochii: 

— Oh, dar asta ar fi o crimă! Niciodată nu voi accep- 
ta acest lucru! Niciodată, mă auzi? 

Atunci Edgard a făcut să se năruiască, doar prin 
câteva vorbe, toate strădaniile pe care şi le dăduse 
atâta vreme: 

— Dacă acest lucru e o crimă pentru toate celelalte 
femei, atunci de ce n-ar fi o crimă şi pentru tine, pentru 
tine, femeie nefericită şi părăsită; pentru tine, dată de 
un frate nepăsător şi imprudent unui om de nimic; 
pentru tine, copil din flori, care n-ai nume de familie; 
pentru tine, care nu datorezi nimic societăţii, fiindcă 
n-a făcut nimic pentru tine! 

Diavolul tăcu şi Luizzi, privindu-l atent, îi zise: 

— Şi ce a răspuns ea la toate aceste acuzaţii atât de 
adevărate, împotriva noastră, a tuturor? 

— A răspuns simplu, arătând către cer: „Nu socie- 
tatea e judecătorul meu, domnule!“ 

Diavolul se uită la Luizzi, ca să vadă ce efect 
avuseseră aceste cuvinte asupra lui, dar baronul îi 
spuse: 

— Ei cum, tocmai tu cutezi să-mi spui mie aceste 
cuvinte? Nu te temi că aş putea profita de ele? 
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— Când vei afla sfârşitul istoriei surorii tale, zise 
diavolul, dacă vei mai vrea, n-ai decât să profiţi de ele! ş 
Apoi continuă liniştit: După un atât de nobil şi de - 
frumos răspuns, ar fi fost drept, nu-i aşa, stăpâne, ca 
Cerul să-i trimită nefericitei Caroline pe cineva care 
s-o salveze, sau să-i prilejuiască vreo întâmplare care 
s-o scape de tânărul du Bergh, ce-şi reînnoise ata- 
curile. Căci scena s-a repetat de multe ori şi totuşi 
Caroline s-a ţinut tare, rezistând cu dârzenie, găsind în j 
ea mai multă putere, decât i-ar fi putut da o întreagă E 
familie. A rezistat nu numai în fața părăsirii şi a singu- 
rătăţii, dar a rezistat mai ales în faţa dragostei, stăpâne, $ 
fiindcă îl iubea pe tânărul du Bergh; şi după neno- 
rocirea pe care i-ai pricinuit-o tu, a trebuit să reziste şi i 
după cea pe care i-a pricinuit-o tânărul du Bergh, care, Ă 
hotărât s-o aibă, n-a cruțat nimic din tot ceea ce-i putea j 
învinge rezistenţa. Mai întâi, a lăsat-o să lupte cu Ă 
lipsurile, apoi să îndure jignirile creditorilor, groso- . 
lăniile servitorilor, mă rog, tot ceea ce poate duce 0 “ 
inimă la disperare, tot ceea ce te face să roşeşti de 4 ] 


îi spunea: 
— Fii a mea! Şi-ţi voi înapoia averea, fericirea şi 3 
stima! E 
Dar ea îi răspundea mereu acelaşi lucru: 
— Averea mea nu se află pe pământ, fericirea 
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veni la vremea ei, iar stima pe care o am eu faţă de 
mine mi-e de-ajuns! 

— Ce soră nobilă! strigă Luizzi, ai cărui ochi se 
umpluseră de lacrimi. 

— Într-adevăr nobilă, zise şi diavolul, căci iată că-i 
ajunse, în sfârşit, la ureche noua acuzaţie care apăsa 
asupra ta. Vestea îi parveni când biata fată se afla în 
culmea mizeriei, în ceasul în care abia mai avea putere 
să lupte pentru ea; dar, când îşi dădu seama că tu erai 
şi mai nenorocit decât ea, Caroline mai găsi în făptura 
ei forța de a-ţi veni în -ajutor. Doamna de Cerny 
scăpase, fugind cu tine, amantul ei, care o salvaseşi. 
Caroline fugi, ca să scape de cel pe care îl iubea şi 
pentru a-şi ajuta fratele, care o părăsise. Leonie ple- 
case cu un bărbat bogat şi, pentru cele câteva ore de 
lipsuri, tu ai plâns de mila ei, când dormea în trăsură, 
pe genunchii tăi. Caroline a plecat singură, pe jos, 
cerând de pomană, ca să-l poată consola cu vorba ei pe 
fratele pe care-l pierduse. Căci tot tu i-ai venit de hac, 
stăpâne; drumul a fost lung şi ea n-a fost scutită nici de 
grosolăniile hangiilor, nici de vorbele obscene ale 
trecătorilor, nici de foame, nici de sete, nici de obo- 
seala care o obliga să se culce pe marginea drumului. 
Şi astfel, zi de zi, ceas de ceas, minut de minut, târân- 
du-se pe drum, ajunse sfârşită de oboseală, doborâtă 
de nemâncare, la acelaşi han din Bois-MandE, de unde 


317 


plecase Juliette, ca să străbată lungul drum al viciului 
şi unde se înapoiase îmbrăcată ca o prințesă. b 
Luizzi îşi plecă fruntea în fața acestei crude 
apostrofări a diavolului, care continuă: A 
_ în acel han mizerabil, al cărui stăpân s-a milos- i 
tivit şi i-a dat o saltea de paie, se mai aflau două femei 
la fel de nenorocite: doamna de Cerny şi Eugenie 
Peyrol. i 
— Cum, amândouă? 
— Da, amândouă, stăpâne. 
_ Dar cum de s-au întâlnit acolo? 
_ Tocmai asta vreau să-ţi spun şi cu, dacă socoți că 
mai ai vreme să mă asculţi, căci, iată, a sunat de ora “ 
patru. Ş 
Luizzi îşi făcu socoteala că-i mai rămâneau două- J 
zeci de ore ca să-şi facă alegerea, aşa că-i spuse 
diavolului să continue. Î 
— "Totuşi, adăugă el, mai scurtează-ți şi tu povestirea ş 
şi renunţă la reflecţiile care-ţi fac atâta plăcere şi cu 
care te lungeşti la nesfârşit! 
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XLI 


Bunicul şi nepoata 


— Vei pierde totuşi niște lucruri interesante, stăpâne, 
continuă diavolul, căci voiam să-ţi relatez o scenă 
grozavă: cea a conciliabilului care a avut loc între 
Juliette, contele de Cerny şi Gustave de Bridely. Ai fi 
putut vedea neputinţa turbată a marelui senior, alături 
de micile ticăloşii ale unei târfe şi de intrigile unui 
escroc; ai fi văzut răutatea, viciul şi setea de aur 
înaintând pas cu pas, pipăindu-se unul pe celălalt, apoi 
recunoscându-se ca făcând parte din aceeaşi tagmă; 
demascându-se cu neruşinare, apoi strângându-şi mâi- 
nile cu prietenie. Astfel, Juliette i-a vândut contelui 
secretul fugii tale împreună cu Leonie, cu condiţia ca 
e] să-l determine pe domnul de Paradeze, ruda lui prin 
alianţă, s-o recunoască pe nepoată şi să facă tot ce va 
putea, ca s-o împiedice pe doamna de Paradeze, fosta 
doamnă de Cauny, să recunoască în Eugenie Peyrol pe 
fiica ce-i fusese luată imediat după naştere. 
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- Şi marchizul de Bridely cu ce-a plătit serviciile 
aduse? întrebă Luizzi, întrerupându-l pe diavol. 

— Le-a plătit cu numele şi cu averea, pe care le-a 
furat; fiindcă i-a făgăduit contelui s-o ia de nevastă pe 
sora ta, Juliette. 

— Dar ea îl iubea pe Henri Donezau, zise baronul. 

— A preferat să fie amanta lui Henri Donezau, 
căruia un prost i-a făcut cadou două sute cincizeci de 
mii de franci, decât să fie târfă sau călugăriță; dar, 
când s-a pus problema să fie soţia legitimă a marchi- 
zului de Bridely, sora ta n-a mai şovăit nicio secundă 
şi l-a părăsit pe Henri. 

a Şi, sigur că i-au reuşit toate planurile, nu-i aşa? 
zise baronul. Iar eu, avertizat prea târziu cine era aceas- 
tă femeie, am lăsat-o să facă ce vrea, fără s-o împiedic 
în niciun fel. 

— Chiar aşa. Dacă ai fi pus cât de cât piciorul în 
prag, nu s-ar fi întâmplat mai nimic din toate câte s-au 
întâmplat. 

— Cum aşa? 

— Presupune că povestea lui Matthieu Durand n-ar 
fi produs efectul pe care-l aşteptam: Fernand nu ne-ar 
fi părăsit şi noi n-am fi rămas o clipă singuri. 

— Da, da, zise Luizzi cu amărăciune, abia acum în- 
țeleg cum m-ai înşelat, spunându-mi că acea povestire 


nu avea nicio legătură cu mine. Dar, mă rog, acum nu 


mai are nicio importanță. Să revenim la Juliette. 
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— Fie, dar, pentru a reveni la ea, trebuie, de ase- 
menea, să-ţi spun că, dacă Fernand nu ne-ar fi părăsit, 
ţi-ar fi istorisit povestea acelei Jeannette şi odată ce-ai 
fi aflat că e sora ta, ai fi putut să împiedici la vreme tot 
răul pe care l-a făcut. 

— Deci, a reuşit în tot ce şi-a propus, nu-i aşa? 

— Vei judeca singur. Ţi-am vorbit odinioară despre 
Bricoin; tu nu-l cunoşti, stăpâne, pe Bricoin şi, prin 
urmare, nu ştii cum se poate comporta un om cu o fire 
ca a lui, când îmbătrâneşte. 

Bărbatul care l-a trimis la moarte pe soțul doamnei 
de Cauny, ca să-i ia nevasta şi partea ei de avere, omul 
care i-a lepădat copilul, pentru a-şi însuşi partea lui de 
avere, avea — după cum se şi vede — patima banilor. 
Bănuiesc că n-ai văzul niciodată cum se manifestă 
această patimă, când atinge ultima treaptă a nebuniei; 
când bătrâneţea îi răpeşte celui dominat de această 

manie orice ruşine faţă de lume şi orice putere de a o 
combate în sinea lui şi când se lasă complet dominat 
de ea. Atunci nu mai avea de-a face nici cu frenezia de 
la început a avarului, care-şi adună banii grămadă sau 
şi-i îngroapă, mândru totuşi de puterea pe care i-o dă 
aurul, spunându-şi, atât lui cât şi altora, că se poate 
folosi de averea sa oricând pofiteşte; tristă satisfacţie, 
păcătos orgoliu! Căci avariţia încearcă să-i aurească 
lipsurile pe care şi le impune. Apoi urmează însăşi 
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decrepitudinea viciului: bătrânul înconjurat de bogății, 
cu podul şi cu pivniţa pline de bani, cu lăzile ticsite de 
aur, care preferă să moară de foame şi de sete. În 
avariţia asta ajunsă la paroxism există ceva atât de 
josnic, încât frizează imbecilitatea, cruzimea şi toto- 
dată şi slăbiciunea; e ceva care nici măcar nu-ţi poate 
stârni ura, pentru că această patimă vizează debilitatea 
mintală; dar nici milă nu-ţi inspiră, din pricina 
vicleniei şi răutăţii de care dă dovadă avarul. Un astfel 
de om era Bricoin, devenit domnul de Paradăze. 

Or, de foarte mulţi ani, o femeie nobilă şi blândă, 
cu sentimente elevate, îndura — fără să poată scăpa în 
vreun fel — viaţa îngrozitoare pe care i-o impusese un 
asemenea avar. Slabă din fire, căci totul se prăbuşise în 
sufletul ei, tânăra şi frumoasa Valentine de Assimbret 
devenise o bătrână care tremura din toate mădularele, 
epuizată de lipsuri, ascunzându-se de lume, ca nu 
cumva să-i vadă cineva zdrenţele în care era îmbrăcată 
şi ajunsă în acel hal de mizerie, în care era obligată să 
fure un tăciune ca să se mai încălzească puţin, o bucată 
de pâine ca să-şi potolească foamea, sau o sticlă cu vin 
ca să se îmbete şi să uite şi de foame, şi de frig. 

Şi când te gândeşti că tocmai acestei femei voia 
doamna de Cerny să se ducă să-i ceară adăpost şi 
ocrotire; în casa acestei femei, Eugenie Peyrol urma să 
vină să-şi întâlnească mama! Dar, aşa cum ţi-am mai 
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spus, Juliette le-a luat-o înainte amândurora. În ziua în 
care a sosit ea, doamna de Paradăze era bolnavă; 
zăcând pe o saltea de paie, avea drept infirmieră o bă- 
trână tot atât de nenorocită ca şi ea. Juliette sună 
îndelung la poarta acelui castel, atât de frumos 
odinioară. Căci, în epoca în care ea, încă un copil, 
fusese alungată de la castel, avariţia bunicului ei încă 
nu depăşise măsura; putea întreţine, în bune condiţii, 
acea locuinţă, cheltuind doar o mică parte din imensele 
venituri ale soției sale. În acea epocă, doamna de 
Cauny era o femeie în puterea vârstei şi, deşi slabă, ca 
orice femeie, lupta din răsputeri împotriva ruşinoasei 
zgârcenii a bărbatului ei. Acesta, pe de altă parte, 
răbda orice, pentru că încă îi mai trăia prima nevastă şi 
pentru că tremura să nu i se descopere vechea căsă- 
torie. Şi cum ştia că vicontele de Assimbret abia 
aştepta să aibă un motiv, ca să-l poată pedepsi că se 
însurase cu sora sa, nu cuteza să-i dea celei de-a doua 
soţii prilejul de a se plânge de el, ca nu cumva aceste 
plângeri să ajungă la urechile vicontelui. 

După ce s-a convins însă că prima lui nevastă 
murise, a izgonit-o pe Jeannette de la castel şi, scăpat 
de ameninţarea care plutise tot timpul deasupra 
capului său, s-a erijat în postura de stăpân al castelului. 
I-au trebuit totuşi douăzeci de ani pentru a aduce ŞI 
castelul, şi pe doamna de Paradeze în halul de 
degradare în care le-a găsit Juliette. 
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Ţi-am mai spus că fata a sunat la poarta castelului 
şi că o bună bucată de vreme nu i-a răspuns nimeni. În 
sfârşit, după o lungă aşteptare, bătrâna despre care am 
vorbit, care era şi singura servitoare din toată casa, a 
venit să-i deschidă, întrebând-o ce voia. Ea i-a răspuns 
că dorea să-l vadă pe domnul de Paradăze, pentru o 
afacere foarte presantă şi care privea averea lui. Bătrâ- 
na îi îngădui să intre şi, străbătând una din curţile 
acelui imens castel, îi arătă cu degetul un lung şir de 
apartamente, spunându-i: 

— O să-l găsiţi pe domnul de Paradăze tocmai la 
capăt, în odaia lui. 

Juliette străbătu numeroase saloane lăsate în 
părăsire, în care mătasea de pe pereţi atârna în zdrenţe, 
lambriurile scumpe putreziseră din pricina umezelii ce 
pătrundea prin ferestrele sparte; trecând astfel, din 
odaie în odaie, ajunse, în sfârşit, în faţa unei uşi închi- 
se, pe care o deschise fără să mai bată. Într-o cămăruţă 
văzu un bătrân stând pe un taburet prăpădit, căruia îi 
tăiase picioarele, şi ținând între genunchi o sobiţă mică 
de tablă pe care îşi încălzea o ulcică unde înotau 
câteva legume; pe umeri avea o pătură veche din păr 
de cal, iar picioarele îi erau vârâte în paie, ca să şi le 
încălzească. Auzind uşa deschizându-se, se ridică de 
pe scăunel, întorcându-se cu faţa. Pletele îi atârnau 
de-a lungul chipului ridat, sprâncenele îi ajungeau 
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până peste pleoape, iar obrajii fleşcăiţi îi atârnau până 
sub bărbie; era decrepitudinea întruchipată, în tot ce 
are ea mai hidos şi mai murdar. Văzând-o pe Juliette, 
puse mâna pe taburetul pe care stătuse până atunci şi 
începu să strige: 

_ Ce vrei de la mine? Sunt un biet om ruinat! 

Juliette plecase de la Bois-Mand€ destul de târziu 
ca să-şi poată da seama de acel odios cusur al 
bunicului ei; aşa că nu se miră de primirea pe care i-0 
făcu, ci dimpotrivă, îi răspunse cu tupeu: 

— N-am venit să-ţi cer nimic; din contră, am venit 
să te ajut să nu ajungi chiar de tot la sapă de lemn! 

Bătrânul puse taburetul jos şi, aşezându-se între 
Juliette şi sobiţă, ca şi cum s-ar fi temut ca fata să nu-i 
ia o parte din căldură, o întrebă din nou: 

— Bi bine, cine eşti şi ce vrei de la mine? 

— Ţi-am mai spus, răspunse Juliette; am venit să te 
ajut să nu fi ruinat! 

— Şi cine e cel ce vrea să-mi smulgă bucata amărâtă 
de pâine de la gură? zise bătrânul. Toată lumea ştie că 
nu mai am un ban şi că, dacă n-am început încă să 
cerşesc, o fac din respect pentru numele ce-l port. 

— Atunci, zise Juliette, prefăcându-se că vrea să se 
retragă, nu mai avem ce discuta. 

— Stai, stai! strigă bătrânul, năpustindu-se spre ca şi 
apucând-o de braț. Stai! Acum te-am recunoscut, eşti 
fata Mariettei, eşti Jeannette, servitoarea de la han ... 
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— Sunt nepoata dumitale, zise Juliette, şi în această 
calitate vin să te salvez. 

— N-am niciun fel de nepoată, zise bătrânul; eu 
n-am avut copii! 

— Ba ai o nepoată şi aia sunt eu, fata Mariettei, care 
e fiica dumitale; şi dacă, drept răsplată pentru ceea 
ce-ţi spun, nu-mi laşi moştenire tot ce ai, apoi află că 
există cineva care-ţi va lua întreaga avere acum, nu 
după ce vei muri. În plus, acel cineva te va mai vâri şi 
în puşcărie, pentru că ţi-ai însuşit bunurile ce-i apar- 
țin! 

Această ameninţare îl sperie pe Bricoin; ascunzân- 
du-şi faţa în mâinile pe care şi le sprijinea pe genunchi, 
bâigui ca un copil plângăreţ: 

— Nevasta mea a murit, nu mai există nicio dovadă 
„... nu mai există nicio dovadă ... sunt nevinovat ... 

— Sigur, zise Juliette, ar fi greu de dovedit că ai mai 
fost însurat. Dar vezi că fiica doamnei de Cauny 
trăieşte şi eu ştiu unde se află! 

— Fiica nevestei mele! strigă bătrânul, ridicându-se 
şi începând să tremure cumplit. Vine să-mi fure ave- 
rea, nu-i aşa? O să ceară şi partea maică-sii, nu? Vrea 
să mă despoaie, vrea să mă lase să mor de foame! 

— O cred în stare, răspunse demna nepoată a acelui 
onorabil unchiaş. 

— Am s-o împiedic, n-am să-i îngădui una ca asta, 
strigă Bricoin. 
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_ Cred că va fi greu. E o femeie din lumea mare, 
care are multă putere, pe care o vor sprijini toţi ai ei şi 
pe care cred că numai eu aş putea s-o împiedic să vină 
aici şi să-ţi ia averea. 

— Şi cum de poţi face tu acest lucru? întrebă unchia- 
şul, apropiindu-se de Juliette. 

— Şi cum îmi vei plăti acest serviciu, dacă te ajut? 

Bătrânul îşi lăsă capul în jos, apoi îi spuse încet, pe 
un ton misterios: 

— Uite, am colo, într-un colţ, o foarte frumoasă biju- 
terie, pe care o purta nevastă-mea, când era tânără. 

Juliette, vrând să-şi dea seama cât de mare era 
avariţia lui Bricoin, ceru să vadă bijuteria. Bătrânul se 
duse într-un colţ al camerei, ridică o fâşie de tapet şi 
scoase un lanţ pe care îl întinse Juliettei. Aceasta îşi 
dădu imediat seama că era din aramă aurită. ÎL azvârli 
cât colo şi se îndreptă spre uşă, spunând: 

— Mă duc să-i spun doamnei de Parad&ze că fiica ei 
trăieşte! 

Bătrânul găsi repede puterea de a se aşeza în fața 
uşii. 

— N-ai să ieşi de aici, n-ai să ieşi! strigă el. 

Dar Juliette îl îmbrânci cât colo şi deschise uşa. 
Atunci el îi spuse cu glas plângăreț: 

— M-am înşelat, Jeannette, m-am înşelat, pusesem 

acolo lanţul acela pentru cazul în care m-ar fi călcat 
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hoţii; dar am unul din aur curat şi am şi diamante ... 
Ei bine, am să ţi le ... am să ţi le dau ... să le vezi... 

— Hai, bunicule, văd că nu ne înţelegem deloc. 
Ascultă-mă bine ce-ţi spun ... dacă fata nevestei 
dumitale vine aici, nu numai că va pune mâna pe toată 
averea, dar te va lăsa să crăpi de foame şi ... 

Bătrânul o întrerupse, spunându-i abătut: 

— Asta va fi răsplata celor peste treizeci de ani de 
fericire, pe care i-am dăruit mamei sale. 

Juliette nu dădu atenţie acestor vorbe ale bunicului 
ei şi continuă astfel: 

— .... Şi nu numai că te va lăsa să mori în mizerie, 
dacă vei supravieţui nevestei dumitale, dar te va 
denunța tribunalului, pentru că odinioară ai răpit-o de 
la sânul maicii sale, ca să pui mâna pe averea ei; aşa 
că, pe lângă faptul că vei fi aruncat în închisoare, o să 
ți se ia imediat dreptul de a mai administra averea 
nevestei dumitale. 

— Asta nu se poate! Nu, nu se poate! strigă bătrânul, 
scos din minţi, la gândul că i se va lua averea. 

Juliette nu ţinu seama de această întrerupere şi, 
trecând direct la obiect, îi spuse: 


— Există totuşi un mijloc de a preveni toate aceste 


neplăceri: s-o determini pe nevasta dumitale să declare 
că a văzut cu ochii ei când i-a murit copilul şi că orice 
persoană care se va da drept fiica ei, e o intrigantă şi O 
impostoare. 
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— Da, e o idee bună, e o idee bună, zise bătrânul, dar 
cum s-o pun în practică? 

— Asta te priveşte, zise Jeannette. Eu am făcut tot 
ceea ce era de datoria mea să fac, prevenipdu-te. 

— Dar, zise Luizzi, întrerupându-l pe diavol, ce 
interes atât de presant avea Juliette s-o lase pe drumuri 
pe doamna Peyrol? 

— Las-o naibii, stăpâne! Văd că ai o foarte slabă 
memorie şi nu cunoşti mai deloc legile țării. După ce 
ai văzut arborele genealogic, pe care ţi l-am arătat, 
Gustave de Bridely a şi moştenit o avere serioasă, care 
ar fi trebuit să revină doamnei de Cauny şi, prin urma- 
re, doamnei Eugenie Peyrol. 

— Acum înţeleg interesul lui Gustave de a nu mai 
răscoli acea afacere, zise baronul. 

— Da, dar nu pricepi că, dacă doamna de Cauny, ne- 
maiavând copii, ceda toată averea ei soțului supravie- 
țuitor, Bricoin devenea imens de bogat? Că Mariette, 
moştenea, în mod legal, acea avere, iar Juliette o 
moştenea pe Mariette? Această a doua soră a ta urma 
să se mărite cu Bridely; şi iată cum un pungaş, care ar 
fi trebuit trimis la galere, şi o ticăloasă, care trebuia 
însemnată cu fierul roşu pe umăr, deveneau unicii 
moştenitori ai uneia dintre cele mai vechi şi mai 
bogate familii din Franţa. 

— Într-adevăr, zise baronul, aşa e, ai dreptate! Dar 
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pentru ca toate aceste lucruri să se realizeze, ar fi trebuit 
ca doamna de Paradeze să moară înaintea soţului ei. 

— Bi da, zise diavolul, asta era într-adevăr o proble- 
mă, dar o problemă care nu le dădea prea mare bătaie 
de cap. Lucrul cel mai presant era s-o împiedice pe 
doamna de Paradăze să-şi recunoască fiica. 

— După câte mi-ai spus, zise baronul, înţeleg că cei 
doi ticăloşi s-au şi apucat de treabă. 

— Sigur! Şi nici măcar nu i-a costat scump: puţină 
pâine, un pic de carne şi nişte vin, atâta tot! 

— Cum adică? 

— Ah, stăpâne, dacă ai fi văzut acea scenă îngro- 
zitoare ... 

Un unchiaş scârbos şi o tânără frumoasă şi ele- 
gantă, aşezaţi lângă patul unei femei bătrâne şi aproa- 
pe idioate, istorisindu-i cum o intrigantă avusese în- 
drăzneala de a se da drept fiica ei! Dacă ai fi văzut cele 
câteva scântei de dragoste maternă ce-au țâşnit de sub 
cenuşa aproape rece, dacă i-ai fi văzut pe cei doi 
ticăloşi stingând acea mână de cenuşă, cu vin, până ce 
au preschimbat-o în noroi ... Dacă i-ai fi văzut cum, cu 
fiecare păhărel de vin în plus, o puneau pe nenorocita de 
doamnă de Paradăze să mai adauge o frază la declaraţia 
pe care o scria dictată de ei: cum că o oarecare femeie 
născută Eugenie Turniquel, acum Eugenie Peyrol, 
pretindea a fi fata ei; că ea declara pe patul de moarte şi 
în deplinătatea facultăţilor sale mintale că fetiţa pe care 
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o născuse murise demult; că avusese intenţia s-o adopte 
pe fiica soțului ei, dar că aceasta depăşise vârsta până 
la care mai putea fi adoptată legal ... 

— Şi au obţinut o asemenea declaraţie? întrebă 
Luizzi. 

— Da, stăpâne; şi cum o astfel de declaraţie putea fi 
retractată de doamna de Paradăze într-un moment de 
luciditate, au avut grijă să nu se mai trezească din beţie. 
După toată sărăcia şi foamea pe care le îndurase, sărmana 
femeie slăbise îngrozitor, se îmbolnăvise, dar nu murise; 
acum însă, îndopată din belşug cu de toate, s-a stins ... 

— Cum, doamna de Cauny a murit? strigă Luizzi. 

— A murit! zise diavolul. Abuzul şi excesul au 
ucis-o. A murit cu câteva zile înainte de plecarea 
Juliettei la Toulouse, unde venea să depună mărturie 
pentru tine. Fiindcă bănuiesc că-ți dai seama că 
depoziţia ei a contribuit din plin la condamnarea ta, 
lăsând să se înţeleagă cum că era o depoziţie falsă. 

— Dar cum de-a ajuns Eugenie atât de târziu la 
doamna de Cauny, încât n-a putut să împiedice acea 
fărădelege? 

— Păi tot datorită ţie, stăpâne, fiindcă marchizul de 
Bridely, pe care-l trimiseseşi cu scrisoarea la ea, aştepta 
vestea cea bună de la Juliette, cum că reuşise să-i vină 
de hac bietei doamne de Cauny. Între timp, tot 
purtând-o de colo-colo, chipurile ca să-şi găsească 
mama, doamna Peyrol, sătulă să mai bată degeaba 
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drumurile, din oraş în oraş, s-a întors lângă unchiul ci, 
Rigot, după ce şi-a cheltuit şi puţinii bani care-i mai 
rămăseseră. Primind însă scrisoarea pe care i-ai trimis-o 
din temniţă, a mai încercat o dată. A plecat pe jos, la fel 
ca şi sora ta Caroline, fiindcă nu mai avea un ban, a 
făcut singură tot acel drum, dar, când a ajuns la poarta 
castelului, a aflat că mama ei murise şi a fost amenințată 
că va fi dusă la tribunal, ca să spună celor de acolo în ce 
calitate venise ea la castel. Apoi i-au pus în mână o 
copie după declaraţia doamnei de Paradeze şi i-au făcut 
vânt cât mai repede cu putință. Atunci, copleşită de 
durere, de oboseală şi de mizerie, s-a îndreptat către 
hanul din Bois-Mand€, unde s-a întâlnit cu doamna de 
Cerny. 

Când diavolul îşi încheie fraza, sună ora opt; 
Luizzi, văzând că timpul ce-i mai rămăsese se ducea 
cam repede, fu pe punctul de a-i spune diavolului să-și 
încheie povestirea. Dar, socotind că-i mai rămăseseră 
totuşi şaisprezece ore, zise: 

— Hai grăbeşte-te; vreau să aflu cum am pierdut-o 
şi pe doamna de Cerny; cum a ajuns această femeie 
atât de frumoasă, de bogată, de nobilă, să zacă pe o 
saltea de paie, într-un han mizerabil; spune-mi, pentru 
că nu mai am decât o singură speranţă pe lumea asta; 
spune-mi, ca să fiu sigur că am ales bine. Hai, dă-i 
drumul, te ascult! 

Şi diavolul începu ... 
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XLII 


Un ucigaş 


— Păi, eu zic că ar trebui să-ţi continui eu scrisoarea 
doamnei de Cerny ... Henriette, a cărei judecată rezis- 
tase în faţa nenorocirii, a înnebunit de bucurie că şi-a 
regăsit copila; doamna Carin, pe care prietenia cu 
Henriette o ferise de nebunie, şi-a pierdut mintea, când 
a văzut că-şi pierde singura prietenă pe care o mai 
avea pe lume. Doamna de Cerny, rămasă singură, îşi 
aştepta avocatul, când iată că s-a trezit cu un judecător, 
membru al unei Comisii rogatorii, numit ca s-o 
ancheteze dacă fusese complice la uciderea soţului, 
prin instigarea sau prin sfaturile date amantului ei. 
Sigur că n-ai cum dovedi nici sfaturile, nici instigarea 
dar, ca orice justiţie care se respectă, şi judecătorul 
respectiv a dat ordin ca doamna de Cerny să fie vârâtă 
la cel mai strict arest. Aici aş avea multe să-ţi poves- 
tesc, stăpâne, despre lupta din sufletul Leoniei şi 
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despre încrederea ei nestrămutată în tine, fiindcă, până 
la urmă, a fost ferm convinsă că tu nu erai în stare să 
săvârşeşti o astfel de crimă. 

— Oh, mulțumesc, mulțumesc, scumpa mea Leonie! 
şopti Luizzi. 

Trecând peste această întrerupere, diavolul continuă: 

— N-a vrut să creadă nici în probele evidente, care 
te striveau, n-a vrut să creadă nici în spusele tatălui ei, 
n-a vrut să creadă în nimeni şi-n nimic. A sfidat pe 
toată lumea, a sfidat autorităţile şi când — acuzaţia de 
adulter, căzând de la sine prin moartea soțului ei — 
Leonie a fost eliberată, a plecat imediat din Orl&ans, 
venind la Toulouse, cu gândul să te vadă neapărat. 

— Oh, îţi mulțumesc, îţi mulțumesc, Leonie, şopti 
din nou baronul; inimă nobilă şi generoasă, care-ţi vei 
găsi adăpost în inima mea! 

— Da, într-adevăr inimă nobilă, zise diavolul. 
Trecând pe la Bois-MandE, s-a oprit s-o vadă pe mătu- 
şa ei, doamna de Cauny, vrând să ştie dacă aceasta 
aflase despre existenţa fiicei sale. 

În ziua în care a sosit ea, doamna de Cauny tocmai 
murise. În clipa când Leonie bătu la poarta castelului, 
poarta se deschise pentru a îngădui oamenilor să 
scoată sicriul mătuşii sale şi s-o ducă la cimitir. Când 
ceru să intre, i se trânti poarta în nas; apoi, aproape 
imediat, poarta se deschise din nou, pentru a-l da 
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afară din castel pe cumnatul tău, stăpâne, pe acel 
grosolan Henri Donezau, pe care Juliette îl pusese pe 
goană. 

- Pe Donezau? Uite că şi uitasem de el! Ce 
Dumnezeu a făcut în toată vremea asta? 

— Asta-i o altă poveste, şi mai lungă, pe care am să 
ţi-o spun în două cuvinte. Donezau o urmărise pe 
Juliette, crezând că fugise cu contele de Cerny ... 

Diavolul se opri. 

— Continuă, continuă, zise baronul. 

— Continui eu, dar vezi că timpul trece şi, deşi nu 
prea mai am mare lucru să-ţi spun, nu vreau să-ţi fur 
niciun minut din vremea care i-a mai rămas. 

— Ascultă, zise baronul, am hotărât să-ţi dau două- 
sprezece ore din cele douăzeci şi patru care mi-au mai 
rămas. Fă în aşa fel ca, în momentul în care aceste 
douăsprezece ore vor fi trecut, eu să ştiu de ce zăcea 
doamna de Cerny, bolnavă, în hanul din Bois-Mande 
şi ce anume a împiedicat-o să ajungă până la mine. 
După asta, îţi vei putea lua cele treizeci de zile ale tale 
din viaţa mea, care-ţi aparţin. Pe urmă mă vei elibera, 
aşa cum mi-ai făgăduit. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles, zise diavolul, care continuă: 

— Henri Donezau şi doamna de Cerny se treziră 
deci faţă în faţă, la poarta castelului. Unul, alungat din 
el, cealaltă, fiindcă i se închisese poarta în nas. Nu se 
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cunoşteau, dar amândoi erau foarte porniţi împotriva 
noii stăpâne a casei şi foarte revoltați de obrăznicia ei. 
Doamna de Cerny îşi exprimă nemulţumirea şi-l între- 
bă pe Henri Donezau cine era femeia care se purtase 
faţă de ei cu atâta insolenţă şi grosolănie. 

— E ultima dintre târfe! strigă Henri; a fugit din Paris 
cu un oarecare conte de Cerny care, până la urmă, a 
plătit destul de scump încercarea lui de a o răpi pe 
această ticăloasă! 

— Ştii, stăpâne, că doamna de Cerny nu era femeia 
care să continue o discuţie purtată pe un asemenea ton 
şi mai ales în asemenea termeni. Dar, vrând totuşi să 
afle cine era femeia care călătorise împreună cu bărba- 
tul ei, a suportat compania acelui bărbat. Cum venise 
cu trăsura de la han până la castel, s-a oferit să-l con- 
ducă până la han. Henri a acceptat şi iată ce-au discutat 
pe drum: 

— Ah, domnule, o cunoşti pe persoana care s-a in- 
stalat în castelul domnului de Paradeze? Atunci proba- 
bil că-l cunoşteaţi şi pe domnul de Cerny, care 0 
însoțea? 

— ÎI cunoşteam din vedere; l-am văzut, la Paris, o dată 
sau de două ori, fiindcă se certase cu cumnatul meu. 

— A, făcu doamna de Cerny, contele îl cunoştea deci 
pe cumnatul dumneavoastră! 

— Cred că cumnatul meu o cunoştea mai mult pe 
nevastă-sa, decât pe el. 
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— Mă mir, zise L&onie, care nu bănuia că un om atât 
de necioplit putea să aibă un cumnat care o cunoştea 
pe ea. 

— Ba să nu vă miraţi deloc, zise Donezau. O cunoştea 
şi încă atât de bine, încât, până la urmă, a fugit cu ea. 

Doamna de Cerny izbuti cu greu să-şi ascundă ui- 
mirea, şi asta numai datorită faptului că se hotărâse 
s-o facă pe indiferenta faţă de omul de lângă ca, ca să 
afle cât mai multe lucruri de la el. 

— Cum, zise Leonie, doamna de Cerny a fugit cu 
cumnatul dumitale? 

— Ei bine, da, zise Henri. A fugit cu baronul de 
Luizzi. Ce dracu, toată Franţa ştie acest lucru! 

— A, da, cel care l-a omorât pe domnul de Cerny! 

Auzind aceste cuvinte, Henri păli şi spuse, bâlbâin- 
du-se: 

— Dacă l-a ucis sau nu, asta o vor hotărî judecătorii! 

Tulburarea cumnatului tău o miră foarte mult pe 
Leonie, care-i spuse, privindu-l drept în ochi: 

— Păi, eu cred că numai amantul, care i-a furat 
nevasta, l-a putut ucide pe soţ! 

— Tot ce se poate, răspunse Henri, deşi să mă ia 
dracu dacă pricep de ce l-o fi omorât. Să-l ucizi pe 
amantul nevestei sau iubitei tale, mă rog, asta mai 
merge, dar nu invers! 

Tonul cu care rosti Henri aceste cuvinte o făcu pe 


337 


doamna de Cerny să pălească. Dar, cum se temu ca nu 
cumva să dea naştere la vreo bănuială, zise foarte 
liniştită: 

— Şi sigur că aţi venit în ţinutul ăsta, ca să vă duceţi 
la Toulouse, să vă vedeţi cumnatul. 

— Nici pomeneală! Asta nu-i treaba mea, ci a ne- 
vestei mele! Nu, eu am venit încoace cu altă treabă! 

— Şi v-aţi rezolvat treaba? 

— Doar pe jumătate; ştiţi, eu am obiceiul să mă 
răzbun, când mi se aduce un afront. Pe unul m-am şi 
răzbunat; acum nu-mi mai rămâne decât să mă răzbun 
pe târfa care m-a alungat din castelul bunicului ei ... 

— Cum, strigă Luizzi, i-a spus asta Leoniei şi 
Lonie n-a venit la tribunal să spună cine era adevă- 
ratul vinovat? Căci el l-a omorât pe conte, nu-i aşa? 

— Stăpâne, timpul trece şi, dacă mă tot întrerupi 
mereu, n-o să mai ajungem la capătul povestirii, zise 
diavolul. Ei bine, da, Henri a rostit acele cuvinte, 
Henri s-a acuzat singur! Ce vrei, stăpâne, mai toţi cri- 
minalii sunt chinuiţi de remuşcări. Şi, cum doamna 
de Cerny nu-şi mai putu stăpâni, de data asta, spaima 
care pusese stăpânire pe ea, Henri îşi dădu imediat 
seama de greşeala pe care o făcuse. Dacă era noapte, 
ar fi ucis-o pe loc pe Leonie; dar, din păcate, era ziua 
în amiaza mare, iar vizitiul se afla pe capră, chiar în 
faţa lui. Apoi se gândi că acea femeie era o străină, 
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care nu avea niciun interes, nici să-l piardă şi nici să-l 
ajute pe baronul de Luizzi. Totuşi, vrând să ştie cine 
era femeia şi prefăcându-se că nu observase nici tul- 
burarea ei şi nici indiscreţia lui, îi spuse cu o politeţe 
de care nu dăduse încă dovadă până atunci: 

— Dar eu, doamnă, n-aş putea să ştiu cui datorez 
serviciul pe care mi l-aţi făcut, luându-mă în trăsura 
dumneavoastră? 

— Vai, domnule dragă, zise ea, numele meu vă este cu 
totul necunoscut; mă numesc ... doamna de Assimbret. 

Într-adevăr, numele nu-i spuse mare lucru lui Henri. 
Dar ezitarea cu care îl rostise îi dădu de gândit; însemna 
că femeia îşi ascunsese numele ei adevărat. Merseră 
astfel până la hanul din Bois-Mand6. Odată coborât, 
Henri Donezau îl întrebă pe vizitiu cine era doamna cu 
care călătorise împreună de la castelul domnului de 
Paradăze. Îţi dai seama prin ce spaimă trebuie să fi 
trecut, aflând că era vorba chiar de doamna de Cerny. 
Cred că bănuieşti că spaima i s-a transformat într-o ade- 
vărată groază, când a auzit-o pe doamna de Cerny dând 
poruncile necesare pentru plecarea ei la Toulouse şi 
când a aflat că tocmai trimisese pe careva să-l cheme la 
ea pe primarul din Bois-Mand€. Deci numai o crimă îl 
mai putea salva pe Henri Donezau. De altfel, acum 
nu-i mai era atât de greu să săvârşească aşa ceva, după 
ce-l omorâse pe contele de Cerny. Ajunsese criminal din 
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pricina Juliettei; ea îl împinsese de la dezmăţ la 
pungăşie, de la pungăşie la fals, de la fals la crimă. După 
cum vezi, răspunsese prompt la toate apelurile amantei 
sale. Nu i-a trebuit prea mult, ca să se hotărască să scape 
de contesă. Trebuia să pândească însă momentul, ca să 
nu-l zărească nimeni, fiindcă martorii, care-l văzuseră 
ucigându-l pe conte, nu lipseau şi, atunci, i s-ar fi pus în 
cârcă amândouă crimele. 

— Iată un lucru pe care nu mi l-ai spus, strigă Luizzi. 

— Pentru că nu m-ai întrebat, stăpâne, răspunse 
diavolul. 

— Bun! Şi ce a făcut? zise Armand, dorind să ajungă 
la sfârşitul povestirii. 

— Ce să facă? A intrat în odaia doamnei de Cerny şi 
a înjunghiat-o cu pumnalul, dar n-a apucat s-o omoare, 
fiindcă primarul din Bois-Mand&, pe care-l chemase 
ea, a intrat chiar atunci în odaie. 

— Şi sper că ticălosul a fost arestat, nu-i aşa? 

— Da, acum se află la închisoare. Dar nu ca asasinul 
doamnei de Cerny, căci nu l-au prins atunci, ci ca 
ucigaș al contelui, fiindcă de la Bois-Mande fugise la 
Toulouse, unde o urmărea pe Juliette şi acolo a fost 
prins şi arestat. 

— Leonie nu l-a dat şi ea în vileag? 

Fără să-i răspundă, diavolul continuă: 

— Când Eugenie a ajuns, sleită de puteri, la hanul 


340 


din Bois-Mand€, doamna de Cerny trăgea să moară, 
incapabilă să rostească un singur cuvânt; zăcea aşa de 
două zile, când iată că apăru Caroline, care le găsi 
bolnave pe amândouă. 

— Dar, odată toate la un loc, ce s-a mai întâmplat cu 
ele? strigă baronul. 

Chiar în acel moment sună miezul nopții şi diavolul, 
punându-i un deget pe frunte lui Luizzi, îi zise: 

— Şi acum îmi iau cele treizeci de zile pe care mi 
le-ai dăruit! 

Un văl căzu peste ochii baronului, dar nu chiar atât 
de repede, încât să nu mai apuce să vadă cum ușa celulei 
sale se deschide şi cum sora lui, Caroline, intră înăuntru, 
ținându-le de mână pe doamna Peyrol şi pe Leonie. 


XLIII 


Castelul de Ronquerolles 


Când baronul îşi reveni, se afla în castelul din 
Ronquerolles, în aceeaşi cameră unde, cu zece ani în 
urmă, acceptase pactul cu diavolul. Era singur. De data 
asta nu mai fu obligat să-şi amintească trecutul, pentru 
că el i se perindă prin fața ochilor, ca şi cum cele 
treizeci de zile, care trecuseră, nu duraseră decât un 
minut. Deşi mai avea încă douăsprezece ore în fața lui, 
se grăbi să-l cheme pe diavol şi-i zise: 

— Acum, între noi doi; eu am ales! 

— Aştept, răspunse diavolul; de îndată ce-mi vei 
spune ce ţi-ai ales, vei şi avea lucrul dorit. Pe urmă nu 
va depinde decât de tine să fii fericit, dacă vei putea. 

— Trebuie să ştii ce vreau, zise Luizzi; dar, mai 
înainte, spune-mi cum mi s-a recunoscut nevinovăția, ca 
să nu fiu frământat de acest lucru, care era să-mi fie fatal. 

— Ai rămas în închisoare vreme de zece zile, iar 
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acum douăzeci de zile ai fost adus aici. În tot acest 
timp te-ai aflat într-o asemenea stare de prosteală, 
încât nimeni nu s-a mai mirat că nu-ţi aduceai aminte 
de nimic. Căci, atunci când nu te mai gândeşti la 
nimic, nu mai ai nici amintiri. 

— Şi de ce mi-au dat drumul din închisoare? 

— Pentru că unul dintre martori l-a văzut pe Henri 
Donezau când l-a omorât pe conte; e vorba de Jacques 
Bruno care, urmărit fiindcă îl ucisese pe Petit-homme, 
scăpase până atunci de răzbunarea publică. Adus în 
faţa judecății pentru o tâlhărie la drumul mare, n-a vrut 
să-şi spună numele, ca să nu fie condamnat pentru 
crimă. Henri Donezau a săvârşit prostia să spună cine 
e, iar Jacques Bruno s-a răzbunat la rândul lui, spu- 
nând că-l văzuse, din tufişul unde se afla ascuns, cum 
trăsese de două ori asupra contelui. Strâns cu uşa, 
Donezau şi-a recunoscut vina. 

— În sfârşit, zise baronul, crima şi-a aflat pedeapsa, 
viciul şi-a primit răsplata! 

— Crezi? zise diavolul cu o expresie greu de descris; 
dacă această convingere ţi-a dictat alegerea, atunci 
priveşte! 

Imediat, baronului i se păru că unul dintre pereţii 
camerei se transformă într-o vastă scenă de teatru, 
unde se juca o dramă şi unde nu se mai afla alt specta- 
tor în afară de Luizzi. Văzu, mai întâi, o adunare 
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numeroasă de oameni; unii stăteau jos, în faţa unei 
mese, alţii aruncau într-o urnă nişte bileţele scrise. 

Era o alegere de deputaţi. O mulţime avidă şi 
curioasă se strânsese la uşa acelei adunări; toți vorbeau, 
se agitau, se interpelau; ai fi zis că rezultatul acelei 
alegeri era de o maximă importanţă pentru întreg 
oraşul. De fapt, nu era vorba decât de un balotaj între 
doi dintre cei mai importanţi cetăţeni din ţinut. În 
sfârşit, votarea s-a isprăvit, urna a fost deschisă, s-au 
numărat voturile şi acum toţi erau curioşi să-l cunoască 
pe învingător. Imediat după asta a fost proclamat ca 
deputat al arondismentului baronul Carin, care nu 
avusese decât două, trei voturi în plus față de domnul 
Felix Ridaire, onorabilul său concurent. 

— Ce ticăloşie, murmură Luizzi. 

Şi, ca şi cum acest cuvânt ar fi fost un semnal dat 
maşinistului de la Operă, scena se schimbă. 

Luizzi văzu o celulă a unei închisori, în care stătea 
ghemuită o femeie, ţinând în braţe o fetiţă ce trăgea să 
moară; baronul o recunoscu imediat pe Henriette Bure. 
În cea de-a doua femeie, agăţată de barele de la fereas- 
tra acelei celule mizerabile, Luizzi o recunoscu pe 
doamna Carin, care o împroşca cu înjurături pe biata 
Henriette. 

— Ce grozăvie! strigă baronul. 

Şi imediat scena se schimbă din nou. De data asta 
apăru o catedrală magnific împodobită. Două dintre 
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capele erau îmbrăcate în alb; una dintre ele strălucea 
de-ţi lua ochii, din pricina marelui număr de lumânări 
aprinse, de tapiserii scumpe, de ornamente de o rară 
măreție, în vreme ce cealaltă era toată împodobită cu 
blazoanele unui marchiz. Şi iată că două alaiuri de 
nuntaşi pătrunseră, aproape în acelaşi timp, în cate- 
drală: perechea ce se îndreptă către prima capelă, atât 
de bogat împodobită, era alcătuită din doi tineri: poetul 
Fernand şi frumoasa domnişoară Matthieu Durand. 
Perechea a doua, care se îndreptă către capela blazo- 
nată, era alcătuită din marchizul de Bridely şi din dom- 
nişoara Juliette Bricoin, care purta, peste rochia ei albă 
de fecioară, doliu după bunicul ei, de la care mamă-sa 
moştenise o avere imensă. 

— Destul! Destul! strigă Luizzi. 

Şi scena se schimbă din nou. 

De astă dată apăru o odaie burgheză, cu o masă de 
gurmanzi: Ganguernet, bătrânul Rigot şi notarul 
Barnet, înfulecând lacomi, serviţi de tânăra Lili, care 
se reîntorsese la Barnet. 

— Ruşine şi scârbă! strigă Luizzi. 

Apoi scena se schimbă încă o dată, înfăţişând o 
imensă galerie pe unde începură a trece o mulţime de 
oameni: 

Domnul Furnichon, ajuns agent de schimb. 

Domnul Marcoine, ajuns notar. 
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Domnul Bador, ajuns primar al'oraşului Caen. 

Domnul de Lemee, pair al Franţei, ajuns ministru 
de finanţe. 

Marchizul du Val, probând, în camera unei dansatoare 
de la Operă, o haină cusută de croitorul Humann. 

Petit-Pierre, numit, în sfârşit, conducător de dili- 
genţă. 

Doamna du Bergh, oferind o ceaşcă de ceai duhov- 
nicului ei. 

Doamna de Marignon, prezidând Consiliul de 
Caritate pentru educaţia tinerelor fete. 

Doamna de Cremance, la piciorul patului fiicei 
sale, care tocmai născuse, învăţând-o care sunt 
îndatoririle mamelor faţă de copiii lor. 

Domnul Crostencoupe, numit, în aclamaţiile 
întregii săli, membru al Academiei de Ştiinţe. 

Pierre, fostul valet al baronului de Luizzi, însurat 
cu doamna Humbert, fosta infirmieră a baronului, 
proprietarii unui bogat hotel din strada Richelieu, unde 
Luizzi îşi recunoscu mobilele sale din casa pe care o 
avea la Paris. 

Louis, ajuns vizitiul particular al împăratului 
Rusiei. 

Akabila, reîntors în ţara sa şi ocupând tronul tatălui 
său. 

Hortense Bur€, alungând o servitoare, care făcuse 
un copil de fată mare. 
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Toate aceste persoane trecură prin faţa baronului, 
cu surâsul pe buze şi cu ochii strălucind de bucurie, cu 
chipul calm şi senin. 

Apoi baronului i se păru că aude o muzică deosebit 
de frumoasă, care se schimbă într-un galop îndrăcit, ca 
pe vremuri, la orgiile de la balurile din sala Musard. 
Apoi toţi acei oameni, pe care-i văzuse, începură să 
țopăie, să valseze, să alerge, ba chiar să şi zboare. Tot 
apăreau şi dispăreau întruna. Ochii le străluceau de 
plăcere, glasurile le erau fericite. Era aproape plăcut 
să-i vezi pe toţi atât de veseli, de frivoli, de nepăsători. 
Treceau mereu prin faţa baronului, surâzând şi 
strigându-l; plăcerea dansului se împletea cu sunetele 
săltărețe ale muzicii, cu valurile îmbătătoare de par- 
fum, cu tot acel delir, de care se simţi brusc cuprins şi 
baronul. Şi, în timp ce-i striga diavolului să facă să 
dispară tabloul acela nebunesc, o văzu pe Juliette 
valsând, pe Juliette cu chipul lipit de obrazul unui băr- 
bat, pe care Luizzi, oricât se strădui, nu-l putu zări. 

Câtă dreptate avusese Caroline, când spusese că 
nimic nu se putea compara cu talia mlădioasă a acelui 
trup înalt şi subțire! Juliette se învârtea, se învârtea din 
ce în ce mai repede şi fusta ei vaporoasă, parcă biciuită 
de rafale de vânt, lăsa să i se vadă formele suple şi 
desăvârşite ale trupului ei minunat. Pletele îi zburau în 
jurul capului; ochii, pe jumătate închişi, aruncau 
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priviri pline de voluptate; gura întredeschisă lăsa să i 
se vadă albeaţa dinţilor, iar buzele pline îi fremătau; 
tot trupul ei părea făcut anume pentru dragoste şi 
Luizzi simţi trezindu-se brusc în el atracţia pătimaşă 
pe care o simţise tot timpul faţă de acea fată deosebit 
de frumoasă, când, brusc, Juliette păli şi simţi cum se 
clatină în braţele partenerului ei. Apoi îi alunecă din 
braţe şi, în clipa în care era gata să cadă, întinse mâna 
către Luizzi, care, pradă dorinţei sale nestăpânite, se 
repezi către ea. Dar chiar în clipa în care mâna lui 
atinsese mâna Juliettei, o altă mână îi despărți. Totul 
dispăru şi baronul o văzu pe Caroline, în genunchi, în 
faţa lui. Fata era palidă, rătăcită, gata să-şi dea duhul. 

— Armand, îi spuse ea, oh, Armand, în sfârşit, te-ai 
făcut bine? 

— Ah! Tu ești, Caroline, nu-i aşa că eşti tu? Tu, sora 
mea, care m-ai salvat de la moarte! 

— Da, ea te-a salvat, îi spuse o altă voce cunoscută 
ŞI, când întoarse capul, o văzu pe Leonie. 

— Da, adăugă o a treia voce, ea te-a salvat! 

Şi Armand o recunoscu pe Eugenie Peyrol. 

Văzându-le pe cele trei femei, toate spaimele cum- 
plite pe care le simţise, toate sfâşierile sufleteşti pe 
care le îndurase, toate dorinţele frenetice de care fuse- 
se devorat cu un minut mai înainte, se şterseră din 
sufletul său. Simţi brusc o linişte plăcută, senină, 
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binefăcătoare. Nu mai încercă decât o vagă undă de 
tristeţe, o melancolie ce nu părea să fie decât resenti- 
mentul faţă de o durere ce dispăruse. 

— Veniţi, scumpele mele, le zise el, veniţi, îngerii 
mei păzitori. Voi care aţi alergat către mine şi care nu 
m-aţi părăsit! 

— Nu, Armand, zise Leonie, nu ne spune astfel, 
pentru că nu există decât un singur înger printre noi, 
iar acel înger e Caroline! Ea e cea care, găsindu-ne pe 
amândouă bolnave, zăcând în acel han sărăcăcios din 
Bois-Mand6, ne-a redat curajul, ne-a vindecat şi ne-a 
salvat pe amândouă. Ea e cea care, după ce şi-a înde- 
plinit această grea sarcină, aflând ce primejdie te ame- 
ninţa şi ştiind şi cum putea să te salveze, n-a şovăit o 
clipă între disprețul lumii şi dreptate; căci eu, Armand, 
sătulă de atâtea necazuri, n-am mai avut curajul să 
sfidez opinia publică până într-atât, încât să arăt că cel 
care mă înjunghiase pe mine îl ucisese şi pe bărbatul 
meu, scăpându-mi, în felul acesta, amantul. Dar 
Caroline n-a şovăit o clipă; ea l-a acuzat pe criminal, 
salvându-l pe cel nevinovat şi a făcut acest lucru, deşi 
cel vinovat îi era soţ şi deşi judecătorii i-au spus în față 
că voia să se răzbune astfel pe bărbatul ei, fiindcă o 
părăsise. Şi toată sala a repetat această calomnie şi 
toată lumea a disprețuit-o; dar Caroline nu s-a lăsat şi 
l-a rugat în genunchi pe Jacques Bruno să depună 
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mărturie şi să spună ce văzuse. Gândeşte-te, Armand, 
cât curaj i-a trebuit acestei fete să salveze un om, care 
nu-i mai putea fi recunoscător în niciun fel, pentru că 
se părea că tu te smintiseşi. Dar ea a vrut să se facă 
dreptate, chiar şi pentru un nebun! Şi, după ce ai fost 
dezvinovăţit, după ce te-au eliberat din temniţă, tot ea 
a fost cea care te-a smuls din ghearele morţii, care şi- 
a petrecut toate zilele şi toate nopţile lângă patul tău, 
pândindu-ţi cel mai uşor suflu, cel mai mic gest, cea 
mai neînsemnată vorbă. 

— Dar şi voi două aţi fost tot timpul alături de mine, 
zise Caroline, şi m-aţi susţinut, şi m-aţi ajutat în 
această grea încercare de a-mi salva fratele. 

— Pe mine! strigă Luizzi, care-şi aduse aminte de 
alegerea pe care trebuia s-o facă, pe mine, draga mea 
Caroline, nu m-ai salvat! Timpul alegerii s-a dus, sunt 
pierdut! 

— Nu, Armand, strigă speriată Caroline, nu-i ade- 
vărat! Am auzit spunându-se că familia noastră ar fi 
urmărită de un blestem înfricoşător, că e sortită 
nenorocirilor şi crimei ... 

— Din păcate, e adevărat, Caroline. Această fatali- 
tate m-a urmărit pas cu pas. Pe tot ce-am vrut să mă 
sprijin în lumea asta s-a prăbuşit şi s-a sfărâmat sub 
mâinile mele atinse de viciu şi de corupţie; am vrut să 
aflu adevărul, şi adevărul s-a dovedit a fi pentru mine 
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un tablou hidos şi respingător: am întins mâna tuturor 
celor pe care i-am întâlnit, şi mâna celor fericiţi mi-a 
sfâşiat mâna pe care le-am întins-o; iar mâna pe care 
le-am întins-o celor nefericiți a părut că-i zdrobeşte 
sub povara necazurilor de care am vrut să-i scutesc. 
Nu, soră, nu, nu, sunt blestemat! 

În clipa în care a rostit aceste cuvinte, un orologiu 
începu să sune şi o voce răsunătoare spuse: 

— Ora alegerii tale a trecut, baroane de Luizzi! 
Urmează-mă! 

Şi, în aceeaşi clipă, ca şi cum ar fi erupt un vulcan, o 
jerbă uriaşă de flăcări a devorat în câteva secunde întreg 
castelul din Ronquerolles, care a dispărut, ca şi cum n-ar 
fi existat vreodată. În locul lui a rămas o groapă adâncă şi 
întunecată, căreia țăranii îi spun şi azi „Groapa iadului“. 
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